

فہرست

۹	۱۔ ذات کا محاسبہ
۲۲	۲۔ خور و سال
۲۷	۳۔ ہزار پایہ
۳۴	۴۔ اقبالِ جبرم
۳۹	۵۔ الزام سے الزام تک
۵۹	۶۔ بہوا
۶۴	۷۔ پہلا پتھر
۸۷	۸۔ خود شناس
۱۰۹	۹۔ چھتو
۱۲۷	۱۰۔ واماندگی شوق
۱۴۹	۱۱۔ مات
۱۶۵	۱۲۔ حسنِ خاتمہ
۱۷۷	۱۳۔ توبہ شکن
۲۰۴	۱۴۔ پسپائی
۲۱۸	۱۵۔ پیانا نام کا دیا
۲۳۱	۱۶۔ ہوتے ہوتے

ذات کا محاسبہ

کھلی گھٹری کی طرح وہ بکھرا ہوا تھا۔ اس نے کئی راتیں ہمسائے کے چھتار سے درخت کو کھڑکی میں سے دیکھ کر گزاری تھیں۔ وہی شان کو اس درخت کے پتے ڈالیاں چاندنی راتوں میں خاموش چپک کے ساتھ بہت پر اصرار وحدت لگتی تھیں۔ وہ سوچتا کہ اتنے سارے پتوں کے باوجود درخت کی اکائی کیسے قائم رہتی ہے۔ اگر یہ پتے ڈالیوں سے علیحدہ ہو جائیں تو ان بکھرے پتوں کو کیسے میٹھا جاسکتا ہے۔

تب تک اسے معلوم نہیں تھا کہ پتے درخت کے اپنے وجود سے پیدا ہونے والے تھے اور وہ جن خواہشات کی وجہ سے بکھرا تھا وہ سب اس کے بیرون سے آتی تھیں۔ کبھی کبھی کار چلتا تے ہوئے اسے احساس ہوتا کہ جس طرح ہا پانی خود کشی کرتے ہیں اور بار ا کبری کرتے وقت اپنی کھوکھری کے ساتھ تمام انترطیباں اور پیٹ کے عضلات نکال پھینکتے ہیں۔ ایسے ہی اس کے بھوکے ٹمبل سے اس کا انترطیبا بکھر گیا اور اب وہ جلد اور پتھروں کی مضبوط ڈھال نہیں تھی جس میں اس کے بکھرے ہوئے وجود کو منڈھا جاتا۔ اس بات کا ایک بار اسے ہلکا سا خیال ان چھواہ کی چھٹیوں میں آیا تھا جب اس نے ایف اے کا امتحان دے کر اے کے داخلے سے پہلے اپنے لیے بہت لمبے چوڑے پلان

بنائے تھے۔ صبح سویرے پھر ورزش پھر گٹار کے سبق، شام کو فرنیچر کی کھاسیں رانڈنگ وغیرہ تمام دوستوں کے ساتھ فردا فردا سچ کا رشتہ ماں باپ کی عزت، بہن بھائیوں سے محبت، رشتہ داروں کا پاس۔۔۔۔۔

ایف۔ اے کے امتحانوں سے پہلے اسے مزید دوسروں سے اتنی توقعات نہیں تھیں وہ اپنے وجود کو اس قدر گماندہ کر رکھتا تھا لیکن امتحانوں کے دنوں میں اس نے بڑی محنت کی پرچے اچھے ہوئے اور پہلی بار اسے احساس ہوا کہ وہ اپنی ذات کا محاسبہ اور مواخذہ کیے بغیر زندہ نہیں رہ سکتا۔ محاسبہ چاہے کسی نیر کا ہو یا اپنا ہو ہمیشہ کڑا ہوتا ہے۔ اس میں چوتنی دوتنی کی چھوٹ نہیں ملتی۔

اس محاسبے تلے وہ بہت جلد کثیر المقاصد ہوتا چلا گیا لیکن ایف۔ اے پاس تھا اس لیے اُسے علم نہ ہو سکا کہ فوارے کی طرح وہ بہت سے چھیدوں میں سے نکل کر پھوار تو بن سکتا ہے آبشار کی صورت اختیار نہیں کر سکتا۔ جب تمام شجارتوں کا گیدڑ بننے کی خاطر اسے اپنا سونا، کھانا پینا، آرام گپ بازی ترک کرنا پڑتی تو اندر عاجز آ جانے کا خیال ابھرتا اسے لگتا جیسے وہ کسی میم سے عارضے میں مبتلا ہے لیکن اس نے اپنے آپ سے ایسی توقعات وابستہ کر رکھی تھیں کہ اپنے بنائے ہوئے ضابطے سے باہر نکلنا اس کے بس کی بات بھی نہ تھی۔

ایک روز وہ اکثر دھمکی لڑی میں مشغول اپنے ارد گرد بہت سے سرگرمیوں کے کاغذ چھبیں تاریں گتے کاویا پھیلانے بیٹھا تھا کہ ماموں آگئے۔ ماموں خوش زبان، متوسط طبقے کے کچھ بے فکرے کچھ ذمے دار آدمی تھے۔ انھوں نے اپنی کائنات اس قدر نہیں پھیلاد رکھی تھی کہ اس کے نیچے انہیں خون آنے لگے۔

”مچھلی کا شکار کھیلنے جا رہے ہیں، چلو گے؟“

”کمار ماموں — میں یہ چھوٹا سا سرکٹ مکمل کروں؟“

ماموں آرام سے کرسی میں بیٹھ گئے۔

”ذی شان!“

”جی ماموں۔“

”تم بہت اچھے آدمی ہو۔“

”تھیک یو ماموں۔“

”باوجود کہ تمہارے ابو امی نے تم پر زیادہ توجہ نہیں دی۔ تم میں ایک اچھے انسان بننے کی تمام خوبیاں اور خرابیاں موجود ہیں۔“

”تھیک یو ماموں۔“

”بات یہ ہے بیٹا ACTIVITY بہت اچھی چیز ہے لیکن کثیر المقاصد انسان اتنا ہی برا گندہ ہو جاتا ہے جس قدر سست الوجود کام سے نفرت کرنے والا پوستی — اپنے آپ کو کہیں دھجیوں میں نہ بانٹ دینا — سالم رہنا — سالم۔“

”ہم ماموں کی بات بالکل نہ سمجھتا تھا پھر بھی اس نے سوال کیا: وہ کیسے ماموں آج کی زندگی میں سالم کیسے رہا جاسکتا ہے؟“

”بس خواہشات کا جنگل نہ پالو — آرزو کا ایک پودا ہو تو آدمی منزل تک بھی پہنچتا ہے اور بکھرتا بھی نہیں۔“

ذی شان چونکہ گوشت پوست کا بنا ہوا انسان تھا اور انسان جو بھی سیکھتا ہے یا تو ذاتی لگن سے سیکھتا ہے یا اپنے تجربے کی روشنی میں خوف سے سیکھتا ہے۔ اس لیے تجربے کی کمی کے باعث ذی شان کو ماموں کی باتیں کتابی لگتیں۔ پھر یہ بات بھی تھی کہ ماموں متوسط طبقے کا آدمی تھا۔ اس کی قبض کے کار پر ہلکی سی میل ہوتی۔ ماموں کا رہن سہن معمولی تھا۔ ایسے لوگوں کی باتیں سنی تو جاسکتی ہیں لیکن ان کی سچائی پر عمل نہیں کیا جاسکتا۔

ذی شان کے لیے زندگی ایک دوڑ کی شکل اختیار کرتی گئی۔ ایسی دوڑ جو سپر ہی

نہیں تھی کئی راستوں، کئی پگھڑیوں، کئی سرنگوں میں سے ہو کر نکلتی تھی۔ اپنی دستار بندی میں وہ اتنا مشغول تھا کہ اسے علم نہ ہو سکا کہ کب اس نے اگنا مکس کا ایم۔ اے کر لیا۔ کس وقت وہ اعلیٰ قسم کا ڈی۔ میٹر بھی ہو گیا۔ اُسے ڈراموں میں بھی ٹرانزیشن مل گئیں۔ نوٹوگرافی کے مقابلوں میں بھی اس کی تصویریں کو انعام ملنے لگیں۔ کچیلوں میں بھی اس کا نام بولنے لگا۔ مختلف رسالوں میں اس کی غزلیں بھی چھپ چھپا کر قابل ذکر کہلانے لگیں۔ دو ایک اخباروں میں خصوصی نمائندہ بنے رہنے کی وجہ سے اس کی جبریل ناٹج شری واقعات کے متعلق بہت بھرپور ہو گئی۔

اس کے ساتھ ساتھ ان چار سالوں میں اس نے تین چار ادخوریوں سے پورے عشق بھی کیے۔ ان مجتوں کا اس کی ذات پر گہرا اثر نہ ہو سکا کیونکہ جن لڑکیوں سے اس نے محبت کی تھی اُن کے بھی عشق کے علاوہ کئی مشاغل تھے۔ وہ بھی کثیر المقاصد تھیں اور پرانے زمانے کی محبوبانوں کی طرح نہ تو بار سنگار ہی کو اپنا شعار سمجھتی تھیں نہ ہی اٹوائس کھٹوائس لے کر پڑی رہتی تھیں۔ انہیں بھی کالج جانا ہوتا۔ شنگار کے لیے وقت نکالنا پڑتا۔ بیوٹی پارلروں سے فیشن کرانے ہوتے۔ سیدیوں مرہانوں کا دل رکھنے کو لمبے لمبے فون کرنے ہوتے۔ پھر سوشل لائف تھی۔ کچھ ان کے والدین کی کچھ ان کی اپنی۔ کچھ خواب تھے شادی کے، کچھ خواب تھے CAREER کے۔ ان لڑکیوں کے ساتھ جو محاشق ہوئے ان میں زیادہ وقت فون پر گزارا یا پھر اچھے ہوٹلوں میں جہاں زبان کے لطف کے ساتھ ساتھ اچھی خوشبوؤں، خوبصورت لباسوں کی چمک کے ارد گرد روشنوں میں ایک دوسرے کے ٹیسٹ پر اعتراضات کے ساتھ ساتھ لڑائیاں بھی ہوتیں۔ اچھی پیاری پیاری باتیں بھی کی گئیں۔ اور آخر میں دوستوں کی طرح ایک دوسرے کو الوداع بھی کہا گیا۔

یہ شکم سیر قسم کے عشق نہیں تھے جو ڈکھ یا سکھ کی آخری مرحلوں کو چھو کرتے

ہیں۔ یہ نور کشتی سے مشابہ تھے کہ خوب دھب دھبیا کے بعد اکھاڑے سے برف میں پسینے میں شرابور نفی زخموں سے چور نکلتے اور اپنے اپنے راستے پر یوں چل دیے جیسے کچھ بڑا ہی نہ ہو۔

ان ہی دنوں جب اس کی شادی کی باتیں کامن ٹاپک تھیں۔ وہ شے بھی اُسے تھے اور فیئر بھی چل رہے تھے، اس کی پھوپھی زاد بہن کا رشتہ بھی آیا۔ پھوپھی عرصہ سے غیر تھیں۔ وہ اپنے سسرال میں رچ بس گئی تھیں لیکن ذی شان کی بیاتوں کے شہر سے سن کر وہ بھی امیدوار تھیں کہ ان کی آرام کا کچھ جوڑ توڑ ذی شان سے ہو جائے۔ نام تو پھوپھی زاد کا پتہ نہیں نسرین آرام یا نسیم آرام یا جہاں آرام تھا لیکن بھلاتے بھی اُسے آرہے تھے۔ ذی شان کو یہ دھان پان سی لڑکی شروع سے ہی لکڑی چیرنے والا آرام ہی لگی۔

آرام بالکل ماڈرن تھی۔ سطحی طور پر دلچسپ اور اندر سے شمس سی لڑکی۔ وہ میک اپ پرشے، بی اے کی ڈگری، بیوٹی پارلر، وی سی آر پر دیکھی ہوئی فلموں کا ملبوہ تھی۔ دو چار ملاقاتوں کے بعد کھانا کہ اس کی پسند ناپسند کچھ ذاتی۔ تھی بلکہ فلم ایکٹروں، مشاہیر اور گروں کے انٹرویو پڑھ پڑھ کر مرتب کی گئی تھی۔ ایسے ہی اس کے کچھ نظریات تھے جو ہرگز کسی ذاتی کاوش یا تہ تر کا نتیجہ نہ تھے بلکہ بڑوں کی محفلوں میں بیٹھ بیٹھ کر اخذ کیے گئے تھے۔ وہ دیکھنے، سننے اور چاہنے میں بڑی جاذب تھی لیکن کچھ ملاقاتوں کے بعد اس روحانی بانڈی کا اصلی پن ظاہر ہونے لگا اور لوگ اسے پریشگر کے زمانے میں بالکل ویسے ہی بھولتے جیسے وہ روحانی بانڈی کو بھولتے ہیں۔ ذی شان کو آرام میں واقعی کوئی دلچسپی نہ تھی لیکن کچھ ملاقاتیں دلچسپ رہیں اور پھر بنا رٹوٹ گیا۔ ان ہی دنوں وہ دو چار نوکریوں کے لیے بھی کوشش کر رہا تھا، ابھی کی دو زمین جو داہگے کے قریب تھی اس کی دیکھ بھال بھی اس کی ذمہ داری تھی۔ پھر دوڑکیاں اور بھی تھیں جن کو کبھی کبھی ڈرائیو پر لے جانا، ہوٹل میں ٹریٹ دینا اس کا

سرور د تھا۔

ان مشاغل کے علاوہ اس کی امی کی صحت بھی گر رہی تھی اور انہیں جملہ ڈاکٹروں کو دکھانا، دوائیاں لانا، اسٹائٹ ایکسپری کرانا، امی کی دلجوئی اور رشتہ دار خواتین کو بیماری کی تفصیلات سننا کرنا، اس کے مشاغل تھے۔ ان مشاغل کے علاوہ اسے دی سی آر پر فلمیں دیکھنے کا بھی بہت شوق تھا۔ کرکٹ میچ اور وڈیو فلموں کو دیکھنے کے لیے جب اسے وقت نکالنا پڑتا تو کبھی کبھی بڑی الجھن کا سامنا ہوتا۔

ایسے ہی وقت میں جب وہ دی سی آر پر ایک دھماکے دار مار دھاڑ کی فلم دیکھ رہا تھا اور اس کی امی نے فون پر اپنی نند کو جواب دے دیا تھا تو آراداں کے گھر آئی۔ ذی شان کی تمام تر توجہ اس وقت فلم میں تھی لیکن آراداں روٹی ہوئی لگتی تھی۔ وہ اس کے پاس آکر صوفے پر بیٹھ گئی اور چپ چاپ مار دھاڑ کی فلم دیکھنے لگی۔

ذی شان کو معلوم نہیں تھا کہ اس کی امی اس رشتے کے لیے انکار کر چکی ہیں۔ اگر اسے معلوم بھی ہوتا تو بھی کچھ اتنی زیادہ حسرت اس کے دل میں جگہ نہ پاتی۔ وہ کبھی کبھی تکلف کے ساتھ آراداں کو مسکرا کر دیکھ لیتا اور پھر فلم دیکھنے میں مشغول ہو جاتا۔ آراداں کی حالت اس سے مختلف تھی۔ وہ اندر ہی اندر کچھ بکلمے بنا سنوا رہی تھی۔ کچھ پوچھنا چاہ رہی تھی۔ کچھ بتانے پر آمادہ تھی۔

جب فلم میں وقفے کے بعد چند اٹھتار آنے شروع ہو گئے تو ذی شان نے فراخ دلی سے پوچھا:

”کیا حال ہیں؟“

”آپ کو معلوم ہو گا کیا حال ہو سکتے ہیں؟“

”کیوں خیر تو ہے بڑی مایوس سی لگتی ہو۔“

آراداں کی جانب سے بڑا لمبا خاموشی کا وقفہ آگیا جس وقفے میں ذی شان نے اپنے

اندر ہی اندر آنے والے چار گھنٹوں کا پروگرام مرتب کیا اور وہ رڈٹ بنایا جس پر کارے جانے سے اسے دوہرے ترے پھرے پڑنے کا احتمال نہ تھا۔

تمامی جی نے توانکار کر دیا ہے آج صبح؟

وہ چند لمحے سمجھ نہ سکا کہ کس لیے کس کو اور کس بات سے مامی جی نے انکار کر دیا ہے۔

”آپ کو تو شاید کچھ فرق نہ پڑے۔“

اب بات کچھ کچھ اس کی سمجھ میں آنے لگی۔

”آراداں — دیکھو میں تم سے جھوٹ نہیں بولوں گا — یہ بہتر ہے کہ اب میں تمہیں چھوٹا سا زخم دوں بہ نسبت یہ کہ بعد میں تمہیں — ساری عمر تکلیف دیتا رہوں۔“

ابھی میں SETTLE ہونا نہیں چاہتا۔ میں ابھی طے نہیں کر سکا کہ میں کیا کرنا چاہتا ہوں۔

کہہ کر اور کس کے ساتھ جانا چاہتا ہوں۔“

آراداں یقیناً ایک ماڈرن لڑکی تھی لیکن ماڈرن لڑکیوں کے بھی کئی گریڈ ہوتے ہیں۔

اور اس کا گریڈ چھرا سیوں کا ساتھ جوا نکار سن کر زیادہ اصرار نہیں کر سکتے۔ وہ اٹھی —

اور دروازے کی طرف بڑھنے لگی۔ پھر اس نے دو قدم ذی شان کی جانب بڑھائے اور کہا:

”ذی شان — تمہاری ACTIVITIES زیادہ ہیں۔ اتنے مشاغل ہوں تو

آدمی بنا رہتا ہے۔ کبھی کبھی خالی بیٹھ کر اپنے ساتھ بھی وقت گزارا کرو — کافی دھند

چھٹ جاتی ہے اور دُور تک نظر آنے لگتا ہے — پھر فیصلے اپنے بھی ہوتے ہیں اور

آسان بھی —“

ذی شان نے آراداں کی بات پر کوئی توجہ نہ دی کیونکہ اسے معلوم تھا کہ آراداں زیادہ تر

باقی نامورادہوں کے اقتباسات یاد کر کے کرتی ہے۔

آراداں اس کی زندگی سے نکل گئی۔ غائب ہو گئی۔ مامی جی نے نہ تھی۔ اس کے بعد اس کی

شادی ہو گئی اور شادی کے بعد مشاغل میں اور اضافہ ہو گیا۔

اس ن بیوی ایک کھاتے پیتے گھرانے کی خود ساختہ لاڈلی تھی۔ وہ بھی ایک متحمل خاندان کا پڑھا لکھا خوبصورت فرد تھا۔

کبھی نسسری گاڑی، کبھی باپ کی کار، کبھی اپنی کبھی بیوی عاتکہ کی گاڑی میں کئی جگہوں پر جانا پڑتا۔ کہیں کام، کہیں تفریح — لیکن ہل جہل آنا جانا سمیٹنا پھیلا نا اس قدر تھا کہ نصرت کے لمحات سکر تے گئے اور وہ اپنے آپ سے کبھی نہ مل سکا۔

ایک بات طے پا گئی کہ پاکستان میں وہ کرناٹک خواہ ترقی نہیں ہو سکتی۔ یہاں وسائل و مواقع کی بڑی کمی ہے۔ یہ نہیں کہ ذی شان کو مالی طور پر کسی ترقی کی ضرورت تھی لیکن زندگی جو دکا نام بھی تو نہیں ہو سکتا۔

پاکستان میں ذی شان اور عاتکہ کی زندگی ایک روشن کاشکار ہو چکی تھی اور اتنے سارے مشاغل کی پیروی نے انہیں چڑچڑی، بلی کی طرح ہر کھبے کو نوچنا سکھا دیا تھا۔

جب بھی انہیں فرصت کا کچھ وقت ملتا وہ ایک دوسرے سے کسی نہ کسی طور کی شکایت ہی کرتے۔ کبھی تمام الجھنوں کی وجہ یہ تھی کہ پاکستان میں ٹریک ٹیک نہیں۔ یہاں کا تعلیمی نظام پس ماندہ ہے۔ تمام سسٹم کام نہیں کرتے۔ وقت بہت ضائع ہوتا ہے۔ پھر خاندان والے بے جا مداخلت کرتے ہیں۔ شخصی آزادی کا نام و نشان کہیں نہیں۔ دوست ریاکار منافق ہیں — اصلی رشتوں کی پہچان گم ہو گئی ہے۔ نقلی رشتے بہت زیادہ ہیں — ؟

دفتروں میں گپ بازی خالص سسٹم بہت زیادہ ہے۔ بیوروکریٹ کی سرداری ہے اس باپ مشفق کم ہیں، مطالباتی زیادہ ہیں۔ بہن بھائیوں کی اپنی اپنی دلچسپیاں ہیں۔ وہ اپنے اپنے مدار پر ہیں۔ غرضیکہ جب ذی شان اور عاتکہ کو پاکستان سے اور پاکستان میں بسنے والوں سے اتنی شکایات ہو گئیں کہ انہیں ان شکایات کا کوئی حل نہ مل سکا تو انہوں نے اپنی بے قراری

کا حل صرف یہی سوچا کہ وہ لندن چلے جائیں اور وہاں قسمت آزمائیں۔

لندن چلنے سے پہلے ایک روز وہ پہنچتی جان سے ملنے بھی گیا۔ آرام ایک کندھ قہقہی سے گلاب کا پھول کاٹ کر اپنی ٹوکری میں ڈال رہی تھی۔ وہ ذی شان سے ایسے ملی جیسے ان دونوں کے درمیان کبھی کچھ تناہی نہیں لیکن جب ذی شان چلنے لگا تو آرام کچھ چپ سی ہو گئی۔

”واپس کب آؤ گے؟“

”بس آتا جاتا رہوں گا۔“

”اچھا؟“ آرام نے سوالیہ نظروں کے ساتھ پوچھا۔

”بھئی آتا جاتا رہوں گا۔ یہ بھی کوئی پوچھنے والی بات ہے۔ امی ابو سے ملنے تو

آؤں گا ہی۔“

کبھی کبھی اپنے آپ سے بھی مل لینا ذی شان — تنہائی میں — جو شخص اپنے

ساتھ نہیں رہ سکتا وہ کسی کے ساتھ بھی نہیں رہ سکتا۔

ذی شان نے آرام کی طرف دیکھا۔ وہ جانتا تھا کہ آرام ایسی باتیں اقتباسات سے

اخذ کر کے بولا کرتی تھی اس لیے اس نے جب آرام کو خدا حافظ کہا تو ساتھ ہی اس کی بات کو بھی بھلا دیا۔

اس کے بعد پورے بیس سال تک اس کی ملاقات اپنے آپ سے نہ ہو سکی۔

لندن کی زندگی میں مست غل اور بھی گونا گوں ہو گئے۔ پاکستان میں مال، باورچی،

”عربی“، بعد ازاں ایسے بہت سے وافر لوگ موجود تھے جو اس کی گھریلو زندگی کو سنبھالتے

تھے۔ لندن میں یہ گھریلو کام بھی ان دونوں پر آپڑے۔ عاتکہ لورڈہ دونوں کام کرتے

تھے۔ دونوں مل کر کھانا پکاتے تھے۔ دونوں مل کر صفائی کرتے تھے۔ دونوں مل کر بچے

پالتے تھے۔ دونوں تمام چھٹیاں یورپ میں گزارتے تھے۔ چھٹیوں کا پردگرا م بنانا —

سستے کھٹوں کی تلاش — سستے ہوٹلوں کا سراغ — اُن گنت مصروفیات تھیں۔

گھر سے کام — کام سے گھر — پھر گھر پر گھر بلو کام !

اس کی زندگی مکمل طور پر اپنی ضروریات، اپنے پیشے کی ضروریات، اپنے خاندان کی کفالت کی نذر ہو گئی اور بیس سال بعد اسے پتہ چلا کہ وہ اندر سے بکھر چکا ہے۔

تب اس نے فیصلہ کر لیا کہ وہ اپنے دونوں بیٹوں کو لے کر واپس پاکستان چلا جائے گا۔ تاکہ اس تبدیلی پر رضامند نہ تھی۔ وہ ایک کھاتے پیتے گھرانے کی لڑکی تھی۔ پاکستان

میں اسے اپنے ہاتھ سے اپنے ذاتی کام کرنے کی بھی عادت نہ تھی۔ مغرب میں رہنا اس نے

اس لیے پسند کیا تھا کہ یہاں ذی شان اس کا گھر بلو ملازم تھا۔ وہی GROCERIES

لاتا، کار چلاتا، تمام بل ادا کرتا، چونکہ ان کے فلیٹ مین لفٹ عموماً خراب رہتی تھی اس لیے قیسری منزل پر تمام بھاری سامان اٹھا کر لے جاتا بھی ذی شان کی شاندار ڈیوٹی تھی۔

مغرب میں کھاتے پیتے گھرانوں کے ایسے لڑکوں کے لیے مشکل زندگی تھی جو عیاش نہ تھے۔

پاکستان میں کوٹھی، کار، ملازم تمام چیزیں مہیا تھیں اور ان کے لیے کوئی جدوجہد یا

بگ و دو کرنا نہ پڑتی تھی۔

ذی شان کے لیے مغرب کی زندگی ایک بڑی بیکار جدوجہد کا نام تھا۔ لمبی روٹیں

جس میں چھٹیاں بھی معمولات کے تحت آتیں لیکن عاتکہ پاکستان واپس نہ جانا چاہتی تھی

وہ مغربی طرز معاشرت میں اپنے لیے ایک چھوٹی سی آزادی، ایک چھوٹا سا مقام حاصل کر

چکی تھی۔ اس مقام اور آزادی کے لیے اُسے بہت محنت کرنا پڑی تھی لیکن وہ واپس جانا

نہیں چاہتی تھی۔

جب ذی شان نے فیصلہ کر لیا کہ وہ پاکستان واپس جا کر بزنس کے امکانات دیکھے گا

تو عاتکہ اور بچے پیچھے رہ گئے اور اس سفر کے دوران اسے دو بیٹی ایئر پورٹ پر سا رام ملی۔

وہ ان بیس سالوں میں بھاری ہو گئی تھی لیکن اس کے چہرے پر بڑی شانتی تھی۔ اس کی

آنکھوں میں کسی قسم کے گلے یا شکایتیں نہ تھیں۔ وہ دونوں ڈیوٹی فری شاپ پر سینٹ دیکھ

رہے تھے جب اچانک ان کی نظریں ملیں۔

”ارے تم آ رہے !“

”ہائے ذی شان تم تو موٹے ہو رہے ہو اور بال بھی گرے کر لیے ہیں !“

بڑی مدت کے بعد ملنے سے جو تپاک کی فضا پیدا ہوئی، اس کے تحت وہ دونوں

لاؤنج میں ان ڈور بلائزر میں گھری ایک پیخ پر بیٹھ گئے۔

”کہاں جا رہی ہو؟“

”امریکہ — اور تم ذی شان؟“

”میں وطن — پاکستان !“

”امریکہ میں رہتی ہو؟“ — بڑی لمبی خاموشی کے بعد ذی شان نے سوال کیا۔

اسے کچھ دھندلا سا یاد تھا کہ آرام کا شو ہر شکارگو میں کیش اینڈ گیری کا بزنس کرتا ہے۔

”ہاں !“

”خوش ہو؟ امریکہ میں؟“

”ہاں — جس قدر خوشی ممکن ہے ! آرام نے آہستہ سے کہا اور پھر چند ثانیے

دک کر بولی :

”اور تم — تم خوش ہو لندن میں؟“

”پتہ نہیں.... میں کچھ کہہ نہیں سکتا — مجھے لگتا ہے جیسے میری زندگی روٹیں

کی نذر ہو گئی ہے۔ چھوٹی چھوٹی دھیمیوں میں بکھر گئی ہے — اچھا کھانا، صاف ستھرے

گھر میں رہنا، اچھے بازاروں میں گھومنا — ہر وقت صفائی کا خیال رکھنا — زندگی کیسا

یہی کچھ ہے؟ اس کے کیا ہی معنی ہیں؟“

آرام مسکراتی رہی۔

”تاکہ بھی کام ہی کرتی رہی ہے۔ میں بھی الجھا ہی رہا ہوں کاموں میں۔ حالانکہ اپنے وطن میں ہمیں سب کچھ میسر تھا۔ اور اس کے بدلے مجھے کیا ملا ہے؟ —
 اپنا معیار زندگی! — لیکن معیار زندگی ہے کیا چیز؟ — اور جو کچھ مجھے ملا ہے اس کے عوض میں اندر سے اس قدر کیوں بکھر گیا ہوں آزاد — تم نے بھی تو ساری عمر امریکہ میں گزاری ہے۔ کیا تم بھی اپنی زندگی کو اتنا بے معنی سمجھتی ہو — کیا تم بھی بکھری ہو اندر سے؟“

”نہیں۔“

”پر میں — میں کیوں اتنا کھوکھلا ہو گیا ہوں؟“
 ”اس لیے کہ تم کثیر المقاصد تھے ذی شان — ایک وقت میں کئی آرڈر پال کر بیچنے والا ٹوٹے گا نہیں تو اور کیا ہوگا؟“
 ”اور تم — تم بھی تو اس بے مجتہد دور کی پیداوار ہو، جب آرڈر ہر صبح لکھنے کے کھیت کی طرح اگتی ہیں۔ تم نے اپنے آپ کو کیسے بچایا؟“
 ”اندر والے کو تو اندر ہی سے بچایا جا سکتا ہے ذی شان!“
 ”پر کیسے؟ — کیسے؟“

”میں نے ساری عمر ایک ارمان پالا — اور اندر صرف اس کو سنبھالا۔ اس کی خاطر جیتی رہی — باقی ساری ACTIVITY تو فروغی تھی — جب خواہش ایک ہو اور اس کی سمت دیکھتے رہیں تو باقی ہجاک دوڑ اندر اثر نہیں کرتی۔“
 ”وہ ارمان — پورا ہو گیا تھا؟“

”نہیں — لیکن خواہش پوری ہو نہ ہو۔ یہ ضروری نہیں ہے۔ خواہش ایک ہی رہے — ایک وقت میں تو انتشار پیدا نہیں ہوتا — توڑ پھوڑ نہیں ہوتی۔“
 ”ذی شان نے تعجب سے آزاد کھینچا اور پھر ڈرتے ڈرتے سوال کیا:

”اور وہ خواہش — وہ ارمان کیا تھا؟ — کیا میں پوچھ سکتا ہوں؟“
 آزاد نے چند ثانیے ذی شان کو دیکھا جیسے بیس سال میچھے لوٹ گئی ہو۔ ہلکا سا مسکرائی اور ڈیوٹی فری شاپ کی طرف بڑھتے ہوئے بولی:
 ”ذی شان! اگر تمہیں بھی معلوم نہیں تو بتانے سے فائدہ — اور پھر میں سوچتی ہوں ارمان تو سینٹ کی بند شیشی کی طرح ہوتا ہے۔ اٹھارہ سو جالٹے تو خوشنواڑ بھاتی ہے۔ خواہش باقی نہیں رہتی۔“

”آزاد ڈیوٹی فری شاپ میں اس طرح داخل ہو گئی جیسے بھونتی بھامتی، تھکی سندر بن میں غائب ہو جالٹے۔“
 ”ذی شان سوچتا رہا کہ اس آخری عمر میں — اتنے انتشار کے باوجود وہ کس اکلوتی خواہش کے دھاگے میں اپنی تلبیح کے دانے پر دسکتا ہے؟“

—

ان دنوں گھر کی طرف آیا کرتا تھا لیکن وہ تو بہت دنوں کی بات تھی۔ وہ پرانے پرس کو سینے سے لگا کر آگے گلی کی طرف مڑ گئی۔

نامک چندی اینٹوں کا راستہ گھس پرس کر کسی بڑھے پھونس کی ہڈیوں جیسا جھپکا ہو رہا تھا۔ سامنے چھوٹی چھوٹی دکانوں کا سلسلہ شروع ہو گیا تھا۔ ان دکانوں کے سامنے ٹائیلوں کے رنگین دوپٹے دائیں بائیں، چٹوں پر سوئی و گرم شالیں اور سفید مارکین کے بچھاؤ پر مختلف لمبوں کی فلائین اور پرنٹوں کے ڈھیر پڑے تھے۔ دکان دار اور عورتیں اپنے اپنے دائرہ پر ایک دوسرے سے بٹ رہے تھے۔ جو عورتیں دکانوں سے بچ کر نکل جاتیں انہیں دکاندار بہت دیر تک باجی جی، آپاجی کی صدا میں دے دے کر بلاتے رہتے۔

ریشمی کپڑوں کے رنگ اور ان کی چمک مدار کی بڑھیا بن کر بار بار عابدہ کے آنکھوں میں پڑ رہی تھی۔ نہ جانے ان ریشمی کپڑوں کو خریدنے والیاں کیسے مواخذہ بری خاندانوں سے تعلقی رکھتی تھیں کہ دکاندار بے دریغ تقانوں کے تقان گروں میں ہانٹے جا رہے تھے۔ اور پھر اچھی بھلی تنخواہ کے باوجود ہر مہینے ٹائیلوں زری کی قیض خوابوں کی انگلی پر تنگی رہ جاتی۔

مئے کے پاشاموں کے لیے فلائین بہت ضروری تھی لیکن دکانداروں کی ضروری سے کہیں بھی بھاؤ نہ بنا۔

فلائین کا ارادہ چھوڑ کر وہ جمیلہ کا سر سڑ بننے کی نیت سے جنرل مرچنٹوں کی دکانوں پر رکنے لگی۔

بچوں کی بلیٹیں، لمبے لمبے پاؤڈر کے ڈبے، روغنی کاغذوں میں پیسے ہوئے صابن، چابی سے چلنے والے کھلونے، بیٹری میں ڈالنے والے سیل، کوئی ایک ضرورت تو تھی نہیں۔ روپے روپے کی دودو بنائیں۔ بیچنے والا بغیر لاؤڈ سپیکر کے مارے

خورد سال

گرم کپڑوں کا ٹرینک بند کرنے کے بعد اس کا جی سردیوں کی آمد سے دوسرا گیا۔ ابھی پچھلے سال بچوں کے کپڑوں پر پوری تنخواہ قضا کر گئی تھی۔ اب کے جو دھوپ لگوانے کو سوئٹریں کوٹ لکالے تو بڑے سے بڑا کپڑا چھوٹے سے چھوٹے بچے پر اس طرح کس کر چڑھا کہ بے چارہ انگریزی کا "ٹی" بن کر کھڑا کا کھڑا رہ گیا۔

سردی تھی کہ ترپال اوڑھے برآمدے میں کھڑی مسلسل گھنٹی بجائے جا رہی تھی اور دل میں جو ٹائیلوں زری کی قیض بنانے کی حسرت تھی اسے ایک بار پھر سوئی زنبیل میں رکھ کر عابدہ نے اپنا پلاسٹک کا تھیلہ اٹھایا۔ پرانے سیاہ برقعے کو اوڑھا اور پرس میں دس روپے ڈال کر سپر سٹور کی پہلی۔

لوگوں کے پاس تو جانے کس زمانے کے دینار سرخ پڑے تھے کہ سردی کے باوجود بازاروں میں ناچتے پھر رہے تھے۔ بوائی پٹے پیروں کو پائٹھوں میں چھپا کر چلتی وہ سنگھاڑے والے کے پاس جا کر رک گئی۔ سیاہ جلد چیر کر بادام کی سی رنگت والی گریاں اُسے بڑی بدعت پر اُکسار ہی تھیں۔

ہانکل ایسی ہی ڈرت تھی۔ اسی طرح کے دن تھے۔ عین مین اسی طرح کا سنگھاڑے والا

سنے کی کالی اور سفید مٹی سی پوپی ڈھانی روپے میں آتی تھی لیکن پھر عابدہ نے سوچا کہ ایک بار دس روپے کا نوٹ بھنوا لیا تو بچوں کے کپنے بن کر اسی بازار کی مایوں میں کھو جائے گا۔ اسی خیال سے نہ تو پھر اس نے گنڈیریاں خریدیں نہ مونگ پھلی نہ پھلوں سے والوں کی طرف دیکھا اور نہ ہی بچوں کے لیے چپس کے پیکٹ لیے۔

جب بھی پچھلے دنوں ساس صاحبہ کھینچی پکاتیں، بسا نہ ہی سی خوشبو سے عابدہ کو ابکائی آنے لگتی۔ کتنے دنوں سے خیال تھا کہ اس بار قصوری مہیتی کے دو چار پیکٹ ضرور لے آئے گی۔ شور بے کے لیے پیالے درکار تھے لیکن دو چار دکانوں پر گجراتی مٹی کے کٹورے اور رکابیاں ٹکڑا کر دیکھ لینے کے بعد اس نے فیصلہ کیا کہ یہ دس روپے بچوں کی امانت ہیں۔ ان میں سے نہ تو قصوری مہیتی آئے گی نہ پیالے رکابیاں اور پھر دس روپے تڑپا لیے تو بس گئے۔

گھر پہنچی تو سارے بچے محل کے کمرے پہنچے آنگن میں کرکٹ کھیل رہے تھے۔ ساس صاحبہ ساگ کی ہنڈیا چڑھائے بیڑھی میں سامٹی پرانی سویرا دھڑھڑہاتی تھیں اس نے پٹے کے ہاتھ چلا کر سارے بچوں کو کمرے بہانے کا آرڈر دیا۔

منا، بیچارہ ننگے پیروں دھاگے میں ایک تن تنہا مٹن پر روئے میڑھیوں پر بغیر پاجامے کے بیٹھا تھا۔ اسے دیکھ کر "اماں — اماں —" کہہ کر پکا اور پلاٹک کے لفافے سے لپٹ گیا۔

ساس نے تھیس مکی آواز میں پوچھا:

"بڑی دیر گادی بازار میں — فلائین لے آئیں؟"

"دام ٹیک نہیں تھے اماں — اے ہے برقعہ تو اتار لینے دو۔" اس نے ٹیک سے منے کا سر ٹھونک کر کہا۔

"پھر کیا لانی ہو خرید کر؟" انہوں نے خالی پلاٹک کے ٹیکے کی طرف

بازار کو اپنے مال کی طرف یوں بٹار ہا تھا گویا روزِ آخر سے ڈر رہا ہو۔ کچھ دکانوں پر تو اس نے اُون اس لیے نہ خریدا کہ وہاں کچھ اتنے زیادہ رنگ نہیں تھے۔ کچھ دکانیں اس لیے نہ پسند آئیں کہ دکاندار کا لہجہ تیزابی تھا۔ کچھ جگہ پھر فلائین کی طرح بھاؤ نہ بنا۔ ایک دو دکاندار اس سے در رنگ آجی آپا جی کہہ کر ہلاتے رہے لیکن اُن کی دکان پر وہ اس لیے نہ ٹھہری کہ جو ٹو دھکا رہے ہیں ان کا سودا ضرور ناقص ہوگا۔

ایک جگہ اُون بھی سستا تھا۔ رنگ بھی اتفاقاً ہکا مندی سا بڑا ہی پیارا مل گیا۔ دکاندار بھی خوش برادری کا لگتا تھا۔ پُر اُسی وقت عابدہ کو خیال آیا کہ جمیلہ کی تو اگلے مہینے ساگرہ ہے۔ اس کے جو تحفے اکٹھے ہوں گے ان میں شاید کچھ سویرا بھی ہوں مٹے کے پاؤں میں جوتی نہیں۔ اوپر سے ساس صاحبہ صبح صبح سارے کمرے میں مٹ پھر وادتی ہیں۔ فرش باسی مٹی کی طرح ٹھنڈے ہو جاتے ہیں۔ مٹے کا جھونکا پہلے اور باقی چیزیں بہت بعد میں۔ وہ نہ ہو کہ خسر سیاں اٹھیں اور اوصوڑی کی گھٹیلی جوتی بچے کے پاؤں میں لا ڈالیں۔ پھر ساری سردیاں مرقت میں وہ جوتیاں چٹخانا پھرے اور پاؤں میں گھٹے پڑ جائیں۔

پلاٹک کے نیم شفاف تھیلوں میں رنگ برنگی چلیاں کٹی گھٹیل دکاندار فٹ پاتھ پر سہائے بیٹھے تھے۔ حالہ سیکھ نہ ہیں سے کاسنی رنگ کی چلی لے کر گئی ہو گی۔ قیمت تو سواتین روپے نکلی لیکن خانا اس روز وہ کم والے ٹیکے پر کس شے کے ساتھ چلیوں سمیت بیٹھ گئی تھیں جیسے بچہ لینے آئی ہوں، کچھ حیا خرید لیں۔ فوراً دکانی چال عابدہ کے ہاں پہنچی تھیں۔ پھر ساس سے لے کر چھوٹی نندا اور جمیلہ تک کو بار بار اپنی خرید دکھائیں۔ ادھر عابدہ کے منہ پر چھپکا پڑ جاتا۔ بے چاری مسکراتی حالت میں ٹیک ٹیک دیکھتی جاتی۔

گاڑی دھچکا کھا کر کی لیکن اگر گاڑی یوں نہ بھیڑکتی تو بھی میں جاگ پڑتی کیونکہ بڑی دیر سے مجھے لگ رہا تھا کوئی کنگھورا میری گردن پر ہولے ہولے دینگ رہا ہے۔ ابھی دھیر منہ پر آجائے گا اور اپنے سویٹوں ایسے پاؤں میری آنکھوں میں گاڑ دے گا۔

باہر پھسکی چاندنی میں ایک کالا بدھیت انجن سیاہ چمک دار ٹانگوں ایسی لائٹوں پر شنفٹ کر رہا ہے اندر ہمارے ڈبے میں ایک سیٹ پراتی، ایک پر بڑی آپا اور ایک پر زینب آپا ایرانی بلیوں کی طرح سو رہی ہیں۔ غسل خانے کی بٹی امی کے بڑے ٹرنک پر روشنی کا گول سفید دھبہ ڈال رہی ہے۔ ازلتے بڑے پتے چھتے چھتے سے چمے گھوں گھوں کرتے ادھر ادھر چہرے گھما رہے ہیں۔ سارے ڈبے میں باسی پانی اور تازہ سانسوں کی خوشبو پھیلی ہوئی ہے۔ وہ رسالے بھی سیٹ سے کھسک کر فرش پر پھیل گئے ہیں جن کے ہمارے یہ سفر کٹ جانے کی امید تھی۔۔۔ اگر مجھے باجی سے آنکھیں ملانے کا اندیشہ نہ ہوتا تو میں بھی زینب آپا، بڑی آپا اور امی کی طرح ردقتی ہی سو جاتی۔ لیکن آج مجھے باجی ڈرا رہی ہیں۔ عرصہ دراز پہلے ایک دن انھوں نے کچھ کے بغیر مجھے ڈرا دیا تھا۔ امی نے نعمت خانے میں ان کے لیے مٹھائی رکھ کر تالا لگایا تھا۔ پھر وہ

دیکھ کر پوچھا۔
 کچھ بھی نہیں۔ قیمتیں بہت چڑھ گئی ہیں چیزوں کی۔
 جمید نے پاس آکر آہستہ سے کہا۔ "آماں!۔ چار آنے دو۔ بسن اور مرچیں لانی ہیں۔"

میرے پاس کھانا نہیں۔ دس کا ایک نوٹ ہے۔
 "اچھا۔ دس ہی دے دو۔" ساس نے کہا۔ "میں خود ہی جاتی ہوں۔ بسن اور مرچیں بھی لے آؤں گی اور اپنے ہرقے کی سلائی بھی دے آؤں گی۔ مینے بھرے درزی کے پاس پڑا ہے۔"

عابدہ نے پرس کھول کر اندر دیکھا۔
 دس روپے کا شیشٹرا ہوا نوٹ باہیں اور ٹانگیں سمیٹے پلاسٹک کے ٹھنڈے پرس میں لیٹا تھا۔ اپنے اسی خورد سال بچے کو جس طرح وہ بازار کی ساری آفتوں سے بچا کر گھرا لاتی تھی، اب اس کی آنکھوں کے سامنے اس سے ہمیشہ کے لیے جدا ہو رہا تھا۔

عابدہ کو اس طرح ایک دم پریشان ہوتے دیکھ کر ساس نے پوچھا:

"کیا ہوا ہو؟"
 عابدہ نے مسکرا کر کہا۔ "سارا دن پھرنے کی وجہ سے چکر سا آگیا ہے خالہ!"
 اور پھر۔

اس نے وہ خورد سال لاشہ خاموشی سے خالہ کے حوالے کر دیا۔

سوائے باجی کے سبھی کچھ نہ کچھ کر رہے تھے اور جس لا تعلقی سے وہ ہمیشگی کشیدہ کاڑھ رہی تھیں اس سے صاف ظاہر تھا کہ دراصل باو سے کاسب سے زیادہ تعلقی انہیں سے ہے پتہ نہیں کیوں، اسی روز مجھے باجی سے سخت چڑ پیدا ہو گئی۔

باجی کی ہمیشہ سے عادت ہے کہ خواہ خواہ چڑا تا شردع کر دیتی ہیں۔ بس چھوٹی سی بات میں ایسا الجھاؤ پیدا کر دیتی ہیں کہ رونے کو بھی چاہتا ہے۔

ہم چاروں ہمیں ہمیشگی نے باو سے کسے متعلق باتیں کر رہی تھیں۔ زینب آپا بولیں: "سب کچھ اچھا ہے، دیسے تو یوسف کاسب کچھ اچھا ہے اک ذرا مجھے آنکھیں ناپسند ہیں۔"

مجھے پتہ نہیں ان کی بات سن کر کیوں غصہ آگیا، بحث بولی:

"کیوں۔ ان کی آنکھوں کا رنگ تو اس قدر خوبصورت ہے جیسے نیلے نیلے کپنے۔"

باجی نے ہنس کر پوچھا۔ "اور تمہیں نیلے کپنے پسند ہیں کیا؟"

میری ناک پر پسینہ آگیا۔ میں جھٹک کر بولی: "ہاں۔ کیوں نہیں؟"

اب باجی کو چڑانے کی سوجھی۔ میرے کندھے پر ڈکڑ جھٹانے لگیں پھر اپنے مخصوص انداز میں لب اٹھا کر بار بار دوہرائی گئیں:

"کیوں تمہارا کردار ویسا بیاہ یوسف سے؟ — بولو جی تمہیں! — بولو جی!"

اس سے پہلے کئی بار باجی نے مجھے چڑایا تھا لیکن میں روئی نہ تھی۔ اس دن میں نے کندھے جھٹک دیے اور رونے لگی۔ آنسو تھے کہ آپا آنکھوں میں آ رہے تھے اور گرتے جا رہے تھے۔ بڑی آپا نے گلے سے لگا کر کہا:

"ارے رونے لگیں۔ یہ باجی تو پگلی ہے تمہیں — اس کے کہنے سے کوئی تیری شادی تو ٹوٹی ہو چلی ہے یوسف سے۔"

پھر وہ باجی کو ڈانٹتے ہوئے بولیں: "خوشی سے لڑو اپنے دل میں پھوٹ رہے ہیں

چابیاں تخت پر رکھ کر غار پڑھنے لگی تھیں تو میں نے چابیوں کا گچھا اٹھایا اور دبے پاؤں نعمت خانے تک جا پہنچی۔ گرہوں کی خاموشی دوپہر تھی۔ میرے ادرا می کے سوائے سب سو رہے تھے لیکن اس کے باوجود میں ڈرتے ڈرتے نعمت خانے کے تارے کو چابی سے کھول رہی تھی۔ جب بڑی ہمت کے بعد میں نے پلیٹ نعمت خانہ سے نکالی تو باجی آگئیں۔ میں نے پلیٹ میں سے کچھ بھی نہ اٹھایا تھا لیکن باجی نے نگاہوں ہی نگاہوں میں مجھے ہمیشہ ہمیشہ کے لیے چور بنا دیا۔

یہ باجی کا مقصد ہے کہ انہیں ہمیشہ سے اچھی چیزیں ملتی ہیں۔ امی مٹھائی کا حصہ رکھیں گی تو باجی کے لیے زیادہ رکھیں گی۔ گھر پر کپڑا آئے گا تو باجی اپنی پسند کا اٹھا لیں گی۔ پکچر جانا ہو گا تو جس فلم کا نام باجی لیں گی سبھی دہی دیکھیں گے۔ اور تو اور دولا ملنے میں بھی باجی کا مقصد اپنی بڑی دوہنوں پر سبقت لے گید بڑی آپا اور زینب آپا کے دولا تو ایسے تھے — خیر سب سے آدمی ہوتے ہیں لیکن باجی کا دولا —

اس دن میں نے آنکھ دھو یا تھا۔ پانچ بجے تھے اور ہاتھوں میں خالی بالٹی تھی۔ سر اٹھا کر میں نے دیکھا، ایئر فورس کی وردی پہنے سنری مونچھوں والا باو سامنے کھڑا تھا — لمبے بھر کے لیے میرا دل دھڑکتا دھڑکتا رک گیا۔ جیسے خواب میں سے اٹھا کر کسی نے تھپڑ مارا ہو۔ پھر سنری مونچھوں والے باو سے نے ہنس کر مجھ سے بالٹی لے لی۔ اور پوچھا:

"کہاں رکھتا ہے اسے؟"

زینب آپا اور بڑی آپا کے شوہروں سے کتنی مختلف بات تھی۔ ان کے سامنے سارے گھر کی چار پائیاں اندر باہر کرتے سانس پھول جاتی لیکن وہ ٹانگ پر ٹانگ دھرے مگر ٹیس پیٹے رہتے۔

جب ولایتی باد آتا نگے سے اپنا سامان اتر وار ہاتھ اتار باہر ایک طوفان سا آگیا۔

مڑا اس بے چاری کو رہی ہے۔ اس عمر میں ایسے مذاق نہیں کیا کرتے۔
پھر سب معاملہ دفع دفع ہو گیا لیکن رات جب میں سونے لگی تو ایک بار پھر
آنسو میری آنکھوں میں تیرنے لگے اور میں ہاتھ دھرتی ہوئی کہنے لگی:

”اللہ میاں کرے باجی تو رہی جائے۔ مری جائے ہاں ساری کی ساری۔“

باجی میری بد دعا سے مرتونہ سکی۔ ہاں ہمارا گھر چھوڑ کر ضرور چلی گئی۔ انہیں یوسف بھائی
کے ساتھ کار میں بٹھا کر ہم سب واپس لوٹے تو آتے ہی میں نے دن رات بچنے والی دھوکہ
کو پیر مار کر پھاڑ دیا اور بستر پر اوندھی لیٹ کر رونے لگی۔

سارے گھر میں باہمی پھولوں اور پلاؤ فرنی کی خوشبو اڑ رہی تھی۔ ہر ایک کسی نہ کسی
کو نے میں بیٹھا باجی کی کمی محسوس کرتا ہوا افسردہ ہو رہا تھا لیکن مجھے باجی کی عدم موجودگی کے
ساتھ ساتھ ایک عجیب طرح کا غصہ بھی آ رہا تھا۔ ساری شام انہوں نے مجھے بھگا بھگا کر پیر
چھلنی کر دیے تھے، پھر بھی جو کوئی تھا ان ہی کی تعریف کر رہا تھا انہیں ہی گھوڑا تھار خالہ
نے شام کے دوران میں بس ایک مرتبہ مجھ پر عنایت کی جو پوچھا تھا:

”اب کس جماعت میں ہو تمہینہ؟“

”جی دسویں میں۔“

اس پر وہ ہنس کر بولی تھیں۔ ”پلو اب تمہاری باری آئے گی۔“

پھر جب باجی اپنے چھوٹے سے بچے کو لے کر ہمارے ہاں آئیں تو ان کا بچہ دیکھ کر
سب کے منہ کھلے کے کھلے ہو گئے۔ سنہری بال، سفید رنگت اور کپڑوں ایسی نیلی نیلی آنکھیں
— لیکن میں نے دیکھا کہ یوسف بھائی میں پہلے سے بہت فرق آچکا تھا۔ نک کے دونوں
طرف گہری لکیریں پڑ چکی تھیں اور وہ بوڑھے نظر آتے تھے۔ باجی سارا سارا دن اپنے بچے
کو گود میں لیے کھینچتی رہتی اور میں کنکھیوں سے دیکھتی، یوسف بھائی بے چینی سے منتظر رہتے
کہ کب باجی کو فرصت ہو اور وہ ان سے بھی بات کرے۔ ایسے میں یوسف بھائی کے

پاس جا بیٹھتی اور ان سے باتیں کرنے لگتی۔ وہ ہوائی جہازوں کی اونچی اڑانوں پر مجھے ساتھ
لے جاتے۔ ایسے ناگہانی حادثات بیان کرتے کہ دل ہوائی جہاز کے پنکھے کی طرح چلنے لگتا
— پھر ان کی نیلی آنکھوں میں موت سے کھیلنے والے پائلٹ کا سا خوف آ جاتا اور وہ اپنے
بچے سے بھی کم عمر نظر آتے۔ میرا جی چاہتا کہ ان کے سنہری بالوں میں انگلیوں کو ڈبو کر کہوں:

”موت سے کیوں ڈرتے ہو۔ وہ تو اپنے پنگ پر بھی آ جاتی ہے۔“

اگر یوسف بھائی کے کچھ اپنے فکر تھے تو ان میں باجی شامل نہ تھیں۔ وہ تو ان چھوٹی موٹی
جھلٹ بٹنوں میں بھی یوسف بھائی کے ساتھ شامل نہ ہوتیں جو عموماً میاں بیوی میں خواہ مخواہ لڑائی
کی شکل اختیار کر رہا کرتی ہیں۔

یوں تو روز کچھ نہ کچھ ہوتا ہی رہتا تھا لیکن اس دن یوسف بھائی غصے میں گھسے
ہی تھے کہ مجھے احساس ہوا کہ اندر کوئی تولیہ نہیں ہے اور ابھی وہ نہا کر تولیے کے لیے پکارا
گئے۔ تھوڑی دیر کے بعد انہوں نے باجی کو پکارنا شروع کر دیا۔ باجی اندر پنگ پر بیٹھی نہ
کو پاؤ ڈرنگا رہی تھیں۔ انہوں نے سُنی اُن سُنی کر دی تو میں غسل خانے کے کوار کے پاس
جا کر بولی:

”کیسے بھائی جان۔“

”بھئی ذرا تولیہ پکڑا نا تمہینہ۔“

میں تولیہ لے کر گئی تو وہ کھڑکی کا آدھا پٹ کھولے سر نکالے کھڑے تھے۔ دھلے دھلائے
چہرے پر شہد کی بوندوں کی طرح پانی کے قطرے ٹپک رہے تھے اور نیلی کپڑوں جیسی آنکھیں
بالکل زمر دیں لگ رہی تھیں۔ گیلے بازو پر تولیہ رکھتے ہوئے انہوں نے پوچھا:

”اور ملکہ صاحبہ کیا کر رہی ہیں؟“

گو میں جانتی تھی کہ باجی کو کوئی ایسا کام نہ تھا لیکن میں بولی — ”جی وہ سننے کو

دو دھڑکا رہی ہیں۔“

وہ کو اڑ بند کرتے ہوئے بولے:

”اگر انہیں فرصت بھی ہوتی تو بھی وہ کب آتی تھیں۔“

پھر وہ اپنے اپنے کمنے لگے۔ ”تمہیں! شادی کے بعد اپنے شوہر کا خیال ضرور رکھنا

اچھا۔“

ایسی کئی ننھی ننھی باتیں ان بڑے بڑے ناگوں کی طرح میرے ذہن میں ابھر رہی تھیں جن پر ایک کالا بد ہیئت انجن شٹ کر رہا ہے اور جسے دیکھ کر یوں لگتا ہے جیسے ہماری گاڑی چل رہی ہو۔ اس بد ہیئت انجن کی طرح ایک خیال میرے دل میں آگئے پیچھے چکر لگا رہا ہے۔ اگر یہ خیال چند لمحے کے لیے مجھے چھوڑ دیتا تو میں بھی بڑی آپا، آپا زینب اور امی کی طرح تھوڑی دیر کے لیے سو جاتی۔

اور سونا تو اُس رات بھی ممکن نہ تھا جب یوسف بھائی کے سر میں ہلکا کا درد اٹھاتا تھا۔ پیسے تو باجی کچھ دیر مٹھی دہاتی رہی۔ پھر جب ننھا رونے لگا تھا تو وہ اسے چپ کرانے کیلئے اٹھیں اور اسے تھپکتے تھپکتے خود بھی سو گئیں۔ یوسف بھائی کو دٹیں بدلتے ہوئے کراہ رہے تھے بڑی آپا نے اسپر و کھلائی مگر افادہ نہ ہوا۔ امی نے پانی دم کر کے پلایا۔ درد ویسے ہی رہا۔ پھر میں خود بخود اٹھ کر ان کے سر ہانے جا بیٹھی اور ان کا سر دبانے لگی۔ سنری بالوں پر منہ جا ہوا سرخ ریشمی رومال میں نے کھول دیا۔ یوسف بھائی نے میری طرف دیکھا اور تکیے پر ڈلا ہوا سر میری جانب اور کھسکا دیا۔

آہستہ آہستہ یوسف بھائی سو گئے۔ ان کا سانس میرے زانو کو چھونے لگا۔

اس رات میں نے کتنی ہی انجانی راہوں پر ڈرتے ڈرتے قدم ادا کرنے کے خواب

دیکھے اور یہ شاید انہی خوابوں کا نتیجہ تھا کہ میں مرد ہلتے دہاتے اُلٹ گئی۔

جب باجی سے مجھے جگایا تو میرے ہاتھ یوسف بھائی کے بالوں میں تھے اور دوپٹہ

ان کے چہرے پر پڑا تھا۔ پتہ نہیں کیوں اس وقت بھی مجھے وہ دن یاد آ گیا جب میں

نے تخت سے چابیاں اٹھا کر نعمت خانے سے مٹھائی رکالی تھی۔!

اگر صبح ہی باجی اپنے گھر جانے کا پر و گرام نہ بنالیتیں تو شاید اتنی شدید نفرت میرے دل میں کبھی پیدا نہ ہوتی۔ لیکن ادھر باجی اور یوسف بھائی اپنے گھر روانہ ہوئے اور ادھر میں غم و غصہ سے رونے لگا۔ بار بار مجھے یوں لگتا جیسے باجی جی ہی جی میں مجھ پر الزام دھرتی گئی ہیں۔ جتنا میں باجی کے الزام کے متعلق سوچتی اتنا ہی مجھے اپنے بے قصور ہونے کا خیال آتا۔ اور جب میرا بس نہ چلنا تو میں تکیے میں منہ دے کر کہتی:

”اللہ میاں جی! باجی تو مر ہی جائے بالکل ساری کی ساری۔“

لیکن اب یہ خیال بد ہیئت انجن کی طرح میرے ذہن کو گھٹ رہا تھا۔ مجھے پورا یقین ہے کہ میری بد دعا نے باجی کی جان لی۔ وہ انفلوئنزا سے نہیں اپنی بہن کی بد دعا سے مر گئی ہے۔ اور اب جب وہ مر گئی ہے تو میں اُسے کیسے یقین دلاؤں کہ یہ بد دعا میں نے جی سے نہ دی تھی۔ شیشن کی بے رونق بیٹیوں کی طرح باجی کے گلے میں باسی مرجھائے پھول ہوں گے اور وہ ڈراٹے دمکائے بغیر مجھے مل کر پوچھے گی: ”بوو اب تو خوش ہو؟“ — اب تو خوش ہو؟ —

گاڑی دھچکا کھا کر چلنے لگی ہے۔ بد ہیئت کالا انجن ہم سے دور ناگوں ایسی لائنوں پر شٹ کرتا پیچھے رہ گیا ہے۔ امی، بڑی آپا اور آپا زینب ایرانی بیٹیوں کی طرح سیٹوں پر پڑی سو رہی ہیں۔ لیکن احساسِ گناہ کا ہزار پایہ ہولے ہوئے میری گردن پر رنگ رہا ہے ابھی وہ میرے منہ پر آجائے گا اور میری آنکھوں میں سوئیوں ایسے پاؤں گاڑ دے گا!

میں نے آدھی پہیلی پی کر چہرہ پر سے کر لیا۔
کوئی طاقت بار بار مجھے کورٹ روم کی طرف بلا رہی تھی لیکن میں صلیبی کترین
سے منہ پھیر کر پہیلی پر نظر میں جمائے سوچنے لگا اگر نذیر کی جگہ میں ہوتا؟ —
اگر نذیر کی جگہ رفیق ہوتا؟ — اگر — !

جس روز عذرا کا قتل ہوا، اس روز صبح صبح میں اور نذیر موٹر سائیکل پر چڑھ کر
اس کی گلی میں سے نکلے تھے۔ میری نئی موٹر سائیکل کے ہینڈل کو مضبوطی سے پکڑ کر
نذیر نے کہا تھا:

یار! ذرا محبوب کی گلی میں سے گزرتے ہیں۔ ایسی باتوں کا ان رٹکیوں پر بڑا
رعب پڑ جاتا ہے!

جس وقت ہم موٹر سائیکل پر دندناتے اس کی کوٹھی کے سامنے سے گزرے وہ
لوہے کی سلاخوں والے پھانک کے پاس کھڑی سویٹر جینے میں مشغول تھی۔ دو
چھوٹے چھوٹے بچے لوہے کے پھانک پر پیر جمائے جنگلے کی سلاخوں کو پکڑے جھول
رہے تھے اور ان تینوں سے کچھنا ملے پر مالی خوار سے کے ساتھ پھولوں کو پانی دے
رہا تھا۔

ان کی کوٹھی سے تھوڑی دیر پہلے نذیر نے موٹر سائیکل کی رفتار ہلکی کر دی تھی۔
اس کا سرخ مغلہ ہوا میں پھر پھر ڈانے لگا تھا اور اس کی گردن باشت بھر ملی ہو کر
پہیلی کوٹھی کی طرف مڑ گئی تھی۔ ان کی کوٹھی سے دس قدم آگے عین بس سٹاپ کے
پاس نذیر نے موٹر سائیکل روک کر میرے پرد کی تھی اور پھر بغیر کچھ کہے سنے پہیلی کوٹھی
کی طرف چل دیا تھا۔

جب نذیر واپس آیا تو اس کا چہرہ منتہا یا ہوا تھا اور آنکھوں میں موٹے موٹے
آنسو تھے

اقبالِ حُرم

مجھے اب بھی یقین ہے کہ جس مصلحت کے پیش نظر اُس نے اقبالِ حُرم کیا تھا وہ
اس کے اعتراف سے بہت مختلف تھی۔

جس وقت نذیر کو سزا کا حکم ہوا میں کورٹ میں موجود نہ تھا۔ اس کی وجہ یہ
نہیں کہ مجھے اس میں دلچسپی نہ تھی۔ بلکہ اس کی وجہ یہ تھی کہ مجھے میری دلچسپی
کورٹ سے باہر لے گئی۔ میں نے اپنی سائیکل کو وہیں باہر سائیکل سٹینڈ پر چھوڑا
اور قریبی ریسٹوران میں جا کر چائے پینے لگا۔

اس سہ پہر کو مجھے ساری دنیا اور اس اور بھیانک نظر آئی۔ باوجودیکہ ریسٹوران
میں چاروں طرف رنگین کاغذ کی کترینیں اور رنگ برنگے بلب روشن تھے لیکن آنے
والی ۵ دسمبر کی خوشی میں چھت سے لٹکنے والی رنگین لائٹنیں اور ہمارے مجھے بید
بے جوہ نظر آ رہے تھے اور لٹکی ہوئی کترینوں پر مجھے صلیب کا دھوکا ہوتا تھا۔ ہر ایک
صلیب پر نذیر آویزاں تھا — اس کی متیلیوں سے ہو بہ رہا تھا۔ پاؤں زخمی تھے
اکڑی ہوئی گردن کی نیس پھول ہوئی تھیں لیکن اس کا چہرہ جب سکون سے لبریز
نہایت مطمئن تھا۔

موٹر سائیکل کو شارٹ کرنے سے پہلے اس نے مجھے کہا تھا:
"بھڑا۔۔۔ میں اس کو مزہ چکھا دوں گا۔ یونہی کسی کے دل سے کھیلنا آسان
نہیں ہوتا۔ تم دیکھ لینا اس نے مجھ پر رفیق کو ترجیح دی ہے لیکن اسے رفیق تک
پہنچنا نصیب نہ ہوگا۔"

جب کورٹ نے میری گواہی طلب کرتے ہوئے ان الفاظ کی تصدیق چاہی
تھی تو اثبات میں سر ہلانے کے باوجود مجھے پورا یقین تھا کہ ان الفاظ کا نذیر کے
عزم سے کوئی تعلق نہ تھا۔ وہ الفاظ نذیر نے جوش اور غصے میں کہے تھے۔ ان کی
صدائیت کی تصدیق چاہنا ہی فضول تھا۔

مجھے تو وہ رات بھی خوب یاد ہے جب میں اور نذیر رات گئے تک سڑکوں پر
ٹھلے رہے تھے۔ میری ٹانگیں شل ہو گئی تھیں لیکن نذیر کا قصہ ختم نہ ہوتا۔
میں اس کے اور عذرا کے تمام حالات سے بخوبی واقف تھا۔ اس نے مجھے ایک ایک
دن، ایک ایک ملاقات کی روداد یوں سنائی تھی جیسے کوئی فلمی کہانی سنا رہا ہو۔
ہر ایک واقعے کو بیان کرنے کے بعد وہ مجھ سے پوچھتا:

"اور اب تم ہی انصاف کر دو کہ اسے مجھے پہنچنا چاہیے تھا کہ رفیق کو؟"
اور جب میں اس کے حق میں ووٹ دے کر خاموش ہو جاتا تو پھر وہ نے سر سے
سے اپنی داستانِ خونچکاں سنانے ہیٹھ جاتا۔
مجھے اچھی طرح سے یاد ہے کہ لارنس باغ کے وسط میں پہنچ کر اس نے مجھ سے
کہا تھا:

"آخری بار مجھے عذرا کو دیکھنا ہے۔ آخری بار
اور یہ کہہ کر وہ مجھے وہیں چھوڑ کر چل دیا تھا۔

یوں گھسنے کے بعد جب ہم سڑکوں پر گھومتے گھومتے گھر پہنچے تو باہر کی بتی کے نیچے

گھر کے تمام افراد جمع تھے۔ امی کے سر پر دوپٹہ نہ تھا۔ بہنوں کے پیروں میں سیلیمینک
نہ تھے۔ نذیر کو دیکھتے ہی یکبارگی سب خاموش ہو گئے اور پھر ننھی یا سمین نے امی
اور خالدہ کے درمیان میں سے سر نکال کر کہا:

"بخوبھائی! — آپا عذرا کو کسی نے قتل کر دیا ہے۔"

نذیر یکدم دو قدم پیچھے ہٹ گیا۔

میرے مارے جسم کے رونگٹے کھڑے ہو گئے۔

نذیر نے جیسے آسمان سے پوچھا: "کب؟ کب؟ —"

میں آپ سے بھی کہتا ہوں اور کورٹ میں بھی ہیں نے فاضل جج سے یہی کہا تھا کہ
نذیر نے عذرا کا قتل کیا ہوتا تو وہ اس کرب سے گھر والوں سے نہ پوچھتا کہ عذرا کو کب
کسی نے قتل کر دیا؟

میں جانتا ہوں وہ مجھ سے آدھ گھنٹہ پہلے عذرا کے گھر گیا تھا۔ کورٹ میں
وہ بھی یہی کہتا رہا کہ اسی آدھ گھنٹے میں اس نے عذرا کے سینے میں چھری گھونپی تھی۔
عذرا کے ڈریسنگ ٹیبل پر پڑی ہوئی خوبصورت جرمن چھری سے اس کا سینہ چاک
کیا تھا لیکن مجھے کبھی یقین نہیں آئے گا کہ عذرا کا قاتل نذیر ہے!

ہوٹل میں لٹکی ہوئی رنگین صلیبی کترنوں پر نذیر آویزاں تھا۔ اس کی ہتھیلیوں
سے لہور داں تھا۔ پاؤں زخمی تھے لیکن چہرے پر نجات اور سکون کا غارہ لگا ہوا تھا۔
میں چائے پیے بغیر حالت میں واپس چلا گیا۔

لیکن تب تک نذیر جا چکا تھا۔ امی اور ابا بھی رخصت ہو چکے تھے اور کورٹ
رہم کے باہر بیٹھا ہوا چہرہ اسی کہہ رہا تھا:

"بابو جی! مجھے یقین نہیں آتا کہ نذیر میاں نے قتل کیا ہے۔ قاتلوں کے چہرے
ایسے نہیں ہوتے — کہیں جو یہ اپنے منہ سے نہ مانتے تو کاہے کو سزا ہوتی!"

الزام سے الزام تک

عجیب سی بات ہے کہ ہر سال سردیاں آتی ہیں اور ہر سال سردیوں کے کپڑوں کا انتظام نہیں ہو پاتا۔ میں اور میری بیوی کپڑوں کے متعلق آپس میں صلاح مشورے کرتے ہیں۔ فلائین کی صدریاں، اونی ٹوپیاں، گرم سوٹ، سمر کی قمیضیں، ڈبلنٹ جرسیاں، پشتم دار دستانے اور گرم جرابوں کا ذکر ہماری گفتگو میں عام رہتا ہے لیکن جس وقت نیفا کی سفید سفید گولیاں جو ساری گرمیاں پرانے گرم کپڑوں میں رہنے کے باعث گھس کر چھوٹی چھوٹی گولیاں کی شکل اختیار کرتی ہیں اور ان گولیاں کا بھرپور پچھلے سال کے کپڑوں سے ہوتا ہے تو میری بیوی سہمی ہوئی میری طرف دیکھتی ہے۔ وہ بھی جانتی ہے اور میں بھی جانتا ہوں کہ اس سال بکھرے آنے والے کئی اور سال سردیاں آتی ہیں گی اور گرم کپڑوں کا خاطر خواہ انتظام نہ ہو سکے گا۔

خدا جانے کیا وجہ ہے آج سے دس سال اُدھر ایک سوٹر میں گزارا ہو جاتا تھا۔ اب بنیان کے اوپر سوٹر قیض کے اوپر سوٹر اور سوٹر کے اوپر سوٹر کے باوجود ہاتھ شل ہو جاتے ہیں اور موٹر سائیکل کی آٹھی اکڑے ہوئے ہاتھوں سے پکڑی نہیں جاتی۔ کبھی کبھی سوچتا ہوں کہ اگر دنیا کے تمام لوگوں میں دنیا بھر کی دولت برابر بانٹ

میں نے سائیکل سٹینڈ پر کھڑی ہوئی موٹر سائیکل نکالی اور جیسے اپنے آپ سے کہا: مجھے تو اب بھی یقین نہیں آتا کہ نذیر نے عذرا کا قتل کیا تھا۔ ہاں جس مصلحت کے پیش نظر اس نے اقبال جرم کیا تھا وہ کچھ اور تھی! بھلا عذرا کے بغیر زندہ رہ کر نذیر کرتا بھی کیا! شاید وہ خودکشی کر لیتا!! شاید کسی روز پچھلی رات کا سرد چاند اس کی پار پانی پر جھانکتا اور اسے نہ پا کر بادلوں میں چھپ جاتا! پھر آپ ہی بتائیے اگر نذیر نے اپنے ہاتھوں ایسی موت چن لی تو آپ اور میں اس پر کیونکر الزام دھر سکتے ہیں!!!

اسی لیے جب میں دوسروں کے گرم کپڑوں کا ذکر کرتے کرتے ناشکرا ہوجاتا ہوں تو میری بیوی میرا نقطہ نظر سمجھ نہیں پاتی اور مجھ سے متفق ہونے کے بجائے مجھ سے اٹا لڑنے لگتی ہے کیونکہ لڑنے بھڑکنے کی اسے کافی پرمکٹس ہو چکی ہے اور نان سٹاپ کئی کئی پیرا گراف اسے اذہر میں اس لیے اس طرح لڑنے جھگڑنے میں بھی اسی کا فائدہ ہے کیونکہ تنفس تیز ہوجانے سے لمبی گردش میں سستی نہیں رہتی اور وہ کئی گھنٹوں کے لیے گرم ہوجاتی ہے۔

کئی سال سے میں اپنی بیوی کو باتوں باتوں میں اس بات پر رام کر رہا ہوں کہ ہم گھر کی یہ تکلیف باسانی لڈ سے بازار سے حل کر سکتے ہیں لیکن میری بیوی ان لوگوں میں سے ہے جو گھلے بنا سیتی گھی کو دیسی گھی کے دم پر منگوا کر خوش ہوتے ہیں اور محض بھر میں اس کے متعلق مشہور ہے کہ اس نے کبھی بنا سیتی گھی اور لڈ سے کا کپڑا استعمال نہیں کیا اور انکی کبھی کسی سے ادھار نہیں لی۔ ایسی صورت جو اصولوں میں ذرا سا لاسٹک بھی استعمال نہ کرنی ہو ایسی صورت کو اپنی ضرورت جتنی تو جاسکتی ہے لیکن منوائی نہیں جاسکتی۔

میرا بوس تین ہزار ماہوار تنخواہ پاتا ہے۔ اس کی انشورنس پالیسیاں دولاکھ کے لگ بھگ ہیں۔ آٹھ نہری مربے جھنگ میں اردو کوشیاں لگ کر گ میں۔ دو کاریں دردی پوش ڈرائیوروں سمیت بغرض آمد و رفت رکھتا ہے۔ میرے بوس نے اسی سال جب تین سوٹ میرے ساتھ لڈ سے میں جا کر خریدے اور بار بار دکاندار سے کہا کہ یہ سوٹ اس کے پائے کے لیے ہیں تو میں نے بھی اچھا سا تھہ ہی تھا، ڈرتے ڈرتے ایک بڑا کوٹ اپنے لیے خرید لیا۔ میرا خیال تھا کہ صاحب میری خدمات سے خوش ہو کر یہ تین سوٹ مجھے منیات کر رہا ہے لیکن واپس دفتر جانے کی بجائے ہم ایک ایسے ٹیلر کی دکان پر پہنچے جو آئٹریشن میں بے مثل ہے۔ اور جس کے ہاں سے پرانا کپڑا نکل کر پڑی میڈ کپڑے کی شکل اختیار کرتا ہے۔ وہاں پہنچ کر میں نے جو تکمیل جانور کی طرح کان کھڑے کیے اور ایسی اپنا پرانا کوٹ اتارنے کے ارادے ہی کر رہا تھا کہ میرے بوس نے ٹیلر کے سامنے اپنے آپ کو ناپ کے لیے پیش کر دیا۔

دی جائے تو پھر غائب گرم کپڑوں کی کمی کا احساس اس قدر نہ ہو اور کبھی ایک ایک سوٹر میں تاریاں بجاتے، مزے سے بھاپ اڑاتے اور مونگ پھلیاں چباتے نظر آئیں لیکن میری بیوی کا خیال ہے کہ سردی کا احساس ہی ایسا ہے جس میں گرم کپڑوں کا خیال خواہ مخواہ آتا ہے جیسے جوانی میں عشق و محبت کے خواب۔ دولت کی صحیح یا غلط بانٹ سے اس کا کوئی تعلق نہیں۔

کبھی کبھی اخبار میں اناک۔ ریسرچ والوں کے تجزیوں کے متعلق خبریں پڑھ لینے کے بعد میں اپنی بیوی سے کہتا ہوں۔ بھئی لوگ! کچھ ہم تم بوڑھے نہیں ہو رہے ہیں۔ یہ ان تجربوں کی وجہ سے جغرافیائی ثنائیتیں بدل رہی ہیں۔ جو پہلے سمندر تھے اب بیکرے بن رہے ہیں۔ بحیروں نے ٹنگناؤں کی شکل اختیار کر لی ہے۔ سطح مرتفع میدانوں میں بدل رہے ہیں اور میدانوں میں درگستانوں کی خاصیتیں پیدا ہو رہی ہیں۔ موسموں کا اعتبار کیا؟ دیکھ لو دسمبر کی پچیس تاریخ بارہی ہے اور ابھی تک خشک سردی پڑ رہی ہے۔ کبھی یہ بھی سنا تھا کہ سمس کی چھٹیاں ہوں اور آسمان ابرا کو دنہ ہو۔ !

میری بیوی کو سردی لگتی ہے لیکن وہ میری طرح یا جولا ہے کے داماد کی طرح سردی میں ٹھنڈ نہیں جاتی۔ اس کی وجہ غائب ہے کہ اس کے جسم کو جوانی میں معلوم تھا کہ ابھی آنے والے کئی سالوں تک گرم کپڑوں کا صحیح انتظام نہ ہو سکے گا اور درختوں کی طرح، جو مردیوں کی ساری خوراک اپنے پتوں میں جمع کر لیتے ہیں۔ اس کے پتوں کے ارد گرد اس کے ہوش مند اور دورانہ بیش جسم نے چربی کی فوم بڑھ چڑھا رکھی ہے۔ بد قسمتی سے میرا جسم کبھی میرا دوست نہ تھا۔ ساری جوانی اس نے جو کھا یا خدا جانے کہاں گنوا یا؟ اب عالم یہ ہے کہ لوگ کپڑے کھواتے ہیں اور میں پچھلے کپڑوں کو تنگ کر کے پہنتا ہوں۔

میری بیوی کو ایک اور فائدہ بھی ہے۔ گھر میں ننھا سا پوتا ہے جو سارا دن دادی کی ننگل میں بیٹھا رہتا ہے۔ ایک توچہ لیے کا سینک۔ دوسرے بچے کی گرم بوتل اسے گرائے رکھتی

میرے اس نے تیس روپے لیے۔ کیونکہ ایک طرح کے دو کوٹ آگئے تھے حسن اتفاق سے۔
کوٹ کی جیبوں میں ہاتھ نکال کر باہر نکالتے ہوئے میری بیوی آہستہ سے بولی۔
”کچھ دل مانتا نہیں ہے۔“

میری بیوی ان جویوں میں سے ہے جو ساری جوانی اعتبار کرتی ہیں بات مانتی ہیں۔ مرد
کو مجازی خدا سمجھتی ہیں۔ ان کے مزے سے ایک لفظ بھی شکایت نہیں نکلتا۔ اور بڑھاپے
کی دہلیز پر پہنچتے ہی ان کی گاڑی پیچھے کی طرف شدت کرنے لگتی ہے۔ جس طرح پساری
علاقوں میں لاکھ زور لگانے پر بھی انجن پیچھے کی طرف جاتا ہے۔ میری بیوی عورتوں کی اس
جنس سے تعلق رکھتی تھی جس سے بروٹس کی بیوی رکھا کرتی تھی۔ جو کچھ بھی ہو جائے دل میں
مشک نہانے کی طرح بند رکھنے والی۔ لیکن یہ میں برس پہلے کی بات ہے۔

اس واقعے کا تعلق میری شادی سے ہے۔ میری اور میرے چچا زاد بھائی اعجاز کی شادی
ایک ہی دن ایک ہی گھر میں دو لگی بہنوں کے ساتھ ہو رہی تھی اور چاری سعادۂ مندی یہ
تھی کہ ہم دونوں نے اپنی ہونے والی زمیوں سے بات کرنا تو درکنار ان کی تصویر تک نہ
دیکھی تھی۔

شادی سے کوئی ہفتہ بھر پہلے کی بات ہے کہ اعجاز جو بڑا شاعر طبع تھا اور جسے صنفِ ناز
کے حقوق اور ان کے دل کا ہر لحظہ خیال رہتا تھا، میرے کمرے میں آیا۔ میں اس وقت ایک
ایسی کتاب پڑھ رہا تھا جس میں شادی کی ہینچین پر بڑے بسیط مقالے لکھے ہوئے تھے۔
”ایک بات کرنا تھی تم سے۔ لیکن تم شاید پڑھ رہے ہو؟“

میں نے شادی اور ہینچین کے صفحہ ۲۴ پر انگوٹھا پھنسا لیا اور ہولا۔ ”نہیں نہیں
آؤ بیٹو۔“

اعجاز میں ایک فطری اضطراب ہے جیسے پارے میں ہوا کرتا ہے۔ وہ زیادہ دیر ایک
روح پر نہیں بیٹھ سکتا۔ اگر بیٹھ بھی جائے تو پندرہ منٹ کی نشست میں چار منٹ ٹانگیں ہلاتا

انچس، باون اور چالیس کا بے مثال ناپ دے کر اور ٹیکر ماسٹر کو ان گنت ہدایات
دینے کے بعد ہم لمبی سیاہ کار میں روانہ ہو گئے۔ غصے موٹ نہ ملنے کا اتنا رنج نہ تھا جس قدر
اور کوٹ کے پالینے کی خوشی تھی لیکن مشکل یہ تھی کہ میں لٹے سے کا کوٹ لے کر گھر نہیں
جاسکتا تھا۔ میری بیوی کی محلے بھر میں ساکھ تھی اور وہ اپنے آپ کو میرے بوسے سے
زیادہ خاندانی سمجھتی تھی۔ اس کے سامنے اس بات کا اعتراف کرنا ہی بہت مشکل تھا کہ یہ کوٹ
پرانے کوٹوں کی نمی لگانے سے نکلا ہے۔ دفتر کے غسل خانے میں جب پہن کر میں نے اسے
دیکھا تو ایک دم مجھے اپنی تنخواہ میں چار سو روپے کی ترقی نظر آنے لگی۔ اپنے کھچڑی کے
بالوں پر پرسنلٹی کا شہ ہونے لگا۔ جوں جوں میں اپنے آپ کو دیکھتا، اپنے آپ سے اور کوٹ
سے محبت بڑھتی جاتی۔

جس وقت میں گھر پہنچا تو کوٹ میرے بازو پر یوں تھا کہ جیسے بڑے صاحب کے
مزمین پائپ

”یہ کوٹ کہاں سے ملا۔“ میری بیوی نے اپنے ننھے پوتے کو گود سے اتار کر
پوچھا۔

”خلیق نے دیا ہے۔ اس کے ماموں کویت سے لائے ہیں۔“
دفتر میں میرا ایک ساتھی خلیق تھا جو اپنے بچے ہوئے مسگریٹ کا ٹوٹا بھی کسی کو لینے
نہیں دیتا تھا۔ اس کے متعلق ایسی سبکھا شاہی فراخ دلی کو منسوب کر کے مجھے ہنسی سی آگئی۔
”لیکن وہ تو بہت کمزور ہے اس نے کوٹ کیسے دے دیا۔؟“

”تمہارا خیال ہے منہ دیا ہے؟ پورے تیس روپے دیے ہیں اُسے؟“
کوٹ کو دور بین جیسی نظروں سے دیکھ کر میری بیوی بولی۔ ”تیس روپے کا؟“

ایسا بڑھیا کوٹ؟ — دیکھنا جی کہیں لٹے کا ہی نہ ہو۔
”لٹے کا؟ — بتا تو رہا ہوں کہ خلیق کے ماموں لائے ہیں کویت سے۔“

رہے گا، چومٹ نہاں، کان اور دانتوں تک اس کی انگلیاں آتی جاتی رہیں گی۔ دو ایک منٹ کالر کی درستی پر صرف ہوں گے اور باقی ماندہ وقت وہ لمبی سی گردن میں زخمی ہو کر یوں اوپر نیچے کرتا رہے گا جیسے فٹ بال انڈر اسٹیٹ میں پھنس گیا ہو۔ کرسی کے کنارے پر بے تابی سے بیٹھ کر کرسی کا پیڈٹ ناخن سے پھیلے ہوئے بولا:

”شادی اپنی پسند کی ہونی چاہیے جس میں عورت اور مرد اپنی پسند سے ایک دوسرے کے ساتھ رہنا چاہئیں۔“

”کیا فرق پڑتا ہے۔ ہر عورت بالآخر عورت ہے اور ہر مرد بالآخر مرد ہوتا ہے اور اسے عورت سے جنسی رگڑ کے علاوہ اور کچھ درکار نہیں ہوتا۔“

اسے میری بات سن کر یکدم ٹھنڈا پسینہ آ گیا:

”تم بالکل وحشی ہو۔ وہی وحشی جس نے حضرت حمزہؓ کے پیٹ میں برچھا مار کر انہیں شہید کیا تھا۔“

میں اعجاز کی دو باتوں سے مرعوب رہا ہوں۔ ایک تو جس طرح سچے جذبے اور نیکی کے ساتھ وہ عورتوں کے لیے محسوس کرتا ہے اور دوسرے جس طرح وہ قدم قدم پر مسلم ہٹری سے حوالے دے کر دوسرے کو بے زبان کر دیتا ہے۔ مجھے یکدم لگا میں ایک گوریلا ہوں جو ابھی ابھی غاروں سے نکل کر باہر آیا ہوں۔ بقول اعجاز ہی ”ابوسفیان کی وہ سفاک بیوی ہندہ ہوں جو حضرت حمزہؓ کا کچھ چبا چاٹ گئی تھی۔“

”عورت بہت مظلوم ہے۔“

میں نے اثبات میں سر ہلا دیا۔

”مرد پہلے اس کے ساتھ من مانی کرتا ہے اور پھر اسے بے رحم معاشرے کے سپرد کر دیتا ہے۔“

”ہاں یار۔“ میں نے لمبوں کی طرح سر جھکا دیا۔

”اب اس سے بڑا اور کیا ظلم ہے کہ پہلی رات بغیر جانے بوجھے دو لہما اپنی دولہن سے جسمانی بے تکلفی برتنے۔ خود بناؤ عورت کے دل پر کیا گزرتی ہوگی۔“

میں عورت کے دل کی بات تو نہیں جانتا تھا لیکن چونکہ اعجاز کہہ رہا تھا کہ یہ ظلم ہے اس لیے میں نے جلدی سے کہا:

”واقعی یہ بہت بڑا ظلم ہے۔“

”میں تمہارے پاس اس لیے حاضر ہوا تھا کہ تم میرا ساتھ دو۔“

”کاشقی آواز میں نے سوال کیا۔“ کیسا ساتھ؟“

”ہم اپنی ہونے والی بیویوں کو نہیں جانتے۔“

”نہیں جانتے۔“

”اور ہمیں انہیں جانے بغیر ان سے کسی قسم کے وحشی فعل نہیں کرنے چاہئیں۔“

”نہیں کرنے چاہئیں۔“

”تو یوں طے پایا کہ جب تک ہم ان سے یعنی تم اپنی بیوی کے ساتھ اور میں اپنی بیوی کے ساتھ مکمل طور پر گھل مل نہ جائیں تب تک ہم ان سے جسمانی بے تکلفی نہ کریں گے۔“

میں تو سر سے پریشان کر دیا گیا۔ اب خدا جانے دولہن کیسے مزاج کی ہوں۔

گھنٹوں کی راہ چل میں طے کرنے والی یا دنوں کے راستے کو برسوں پر پھیلانے والی کون جانے ان کی شخصیت پیاز جیسی ہو۔ پرت پرت کھوٹا رہوں اور اندر سے کچھ بھی نہ نکلے۔

”خاموش کیوں ہو تم۔“ میرا خیال ہے مکمل واقفیت پیدا کرنے کے لیے زیادہ سے

زیادہ چھ ماہ درکار ہوں گے۔

”بھڑاہ۔“

میرا جی چاہتا کہ کہوں۔ تو چلو میں چھ ماہ بعد شادی کروالوں گا لیکن جس طرح

فٹ بال انڈا اس کی گردن میں اوپر نیچے پھدک رہا تھا اسے دیکھ کر بات کرنے کا حوصلہ نہ ہوا۔

”ایک بات ہے بھائی —“

”فرائیے —“

”تم مجھے میرے وعدے سے رہا کر دو — جیسا میں نے تمہیں معاف کیا۔“

”کیا مطلب —؟“

”مطلب یہی کہ میں اپنا وعدہ نبھا نہیں سکتا — اگر تم مجھے رہا کر دو گے تو میرا ضمیر مجھے غلامت نہیں کرے گا۔“

”ضمیر کو گولی مار دیا۔“

”عجیب سی بات ہے — میں تو سمجھتا تھا کہ عورت فقط پاک محبت کی طالب ہوتی ہے مرد سے —“

”اس کی بھی طالب ہوتی ہے — لیکن بعد میں —“

”تم — تم مجھے رہا کر دو —“

”بھائی رہا ہی رہا ہو۔“

اس واقعے کو بیان کرنے سے فقط ایک ہی بات مضبوط تھی کہ ہماری بیوی نے شادی کے بعد پورے اکیس دن ہمارے نامرد ہونے کا اعلان کسی سے نہیں کیا۔ غالباً یہ عورت کی معراج ہے کہ وہ اتنی بڑی بات کا کسی سے ذکر نہ کرے۔ اگر وہ بھی اپنی بہن کی طرح ہوتی تو آج چار بچوں کی ماں ہونے کے باوجود اس کے شوہر کے متعلق بھی یہی مشہور ہوتا کہ برے کاموں کی وجہ سے یہ حضرت شادی کے وقت شادی کے قابل نہ تھے۔

لطف کی یہ بات ہے کہ وہی میری بیوی جو اتنے بڑے راز کو اکیس دن بیٹھی سیتی رہی اب اس کا یہ عالم ہے کہ ذرا سی بات کو بھان بنالیتی ہے۔ پھر اس کتنا سے ہر گز جانے والے کے لیے چنوز سے، مونگ پھلی کا ایک طشت سجایا جاتا ہے بطور تواضع —

میرا کوٹ کیا آیا مجھے کی عورتوں نے اسے چھو اؤ کیجا اور اس کی قیمت پوچھی۔ اسی

”لیکن کم از کم دواہ کا وعدہ تو تم مجھ سے کر دو۔“

اس نے رد مال والی جیب سے ایک منے سے جہم کا قرآن کریم نکالا اور استغیثی پر رکھ کر میری طرف بڑھا دیا۔ میں پبلک سروس کمیشن کے انٹرویو سے اس قدر نہ بوکھلایا تھا جتنا اس مختصر ساڑے کے قرآن کریم کو دیکھ کر پکا۔

”وہ بیٹے میں وہ خود ایسی باتوں پر مائل ہو جائیں گی اور جب تک عورت خود مائل نہ ہو اس سے کوئی تعلق رکھنا یکساں ہے۔“

”بالکل بیکار ہے۔“

اعجاز میرے حلیہ بیان کے بعد دروازے کی طرف جلتے ہوئے بولا — ”میں نے تمہارے متعلق سارے نظریے بدل لیے ہیں۔ خدا کی قسم! تم سر سے پیر تک جنتیں ہو — مجھے تو شبہ تھا بلکہ میں ڈر رہا تھا کہ اگر تم نہ ماننے کو کیا بنے گا۔“

خیر اس کے بعد جو کچھ ہنا — اس کی تفصیل ناگفتہ بہ ہے۔

اعجاز کی بیوی ہفتہ بھر کے بعد نیچے جائیٹھی اور اعجاز مکمل طور پر نفسیاتی کیس بن گیا۔ جو بھی اس کے سسرال جاتا تھا ایک ہی بات لے کر واپس آتا تھا کہ اعجاز کے سسرال واپس کی گنجستی ہیں کہ اعجاز سرے سے مرد ہی نہیں ہے۔ عورت سے ہمدردی کرنے کا جو مہلہ اسے مل رہا تھا اس پر ہم دل ہی دل میں خوش تھے اور ہم نے چونکہ اپنی بیوی کو اپنے حلیہ وعدے کی ساری کہانی من و عن سنا دی تھی اس لیے وہ منہ میں مہری لیے بیٹھی تھیں اور روز کیلنڈر کا صفحہ اٹاتے ہوئے الحمد للہ پڑھا کرتی تھیں۔

کس طرح پورے بیس دن بعد اعجاز صاحب کی بیوی کمال منت و سماجت کے بعد واپس آئی اور کس طرح اعجاز کو اس سے مجبوراً بے تکلف ہونا پڑا! یہ ایک دوسری داستان ہے اس روز جب بھائی دوبارہ گھر آئے تھے تو اسی رات اعجاز مجھے منے آیا۔ بے چارہ باسی ایک کی طرح نہایت بے رونق ہو رہا تھا۔

”کمال ہے ایسے خط گھر پر تھوڑی رکھے جاسکتے ہیں۔“

”اچھا۔ چھا!“

کوٹھہ تراب ہماری زندگی کے درمیان سے کسرت لگ گیا اور یہ چابیاں درمیان میں غالب کے سر سے گرے بوجھ کی طرح آگریں۔

جب عورت ثانی دادی ہو کر مرد پر شبہ کرتی ہے تو اس کے لچھن ہی بدل جاتے ہیں۔ اب اگر میں وہ چابیاں سنبھال کر رکھتا تو مجھے طعنے ملتے کہ ہاں ہاں جی! سنبھال کر رکھیے۔ کسی کے ہاتھ لگ گئیں تو کہیں اصل پول نہ کھل جائے۔ اگر میں اپنی لا تعلقی سے میز پر یا کسی اور جگہ چھوڑ جاتا تو بڑے اہتمام سے واپس لاکر مجھے دے جاتیں اور تاکید سے کہا جاتا۔ ”اب یہ چابیاں کوئی ادھر ادھر پھینکنے والی چیز ہیں۔ آپ بھی سد کرتے ہیں۔“ مجھے بیٹھے بیٹھے چابیوں کا آزار ہو گیا۔ رات کو سوتا تو انہیں تنکے کے اوپر پاتا۔ صبح اٹھتا تو انہیں شیو کے گرم پانی کے ساتھ پڑا پاتا۔ دن میں کئی بار مجھے پکڑائی جاتیں اور کئی بار میں انہیں امانتا اپنی بیوی کے پاس رکھتا۔ کوٹھہ چھپاکی کے کوٹھے کی طرح ہر بار جب یہ چابیاں مجھے نظر آتیں تو مجھے لگتا کہ اب یہ کوٹھہ میری کمر پر پڑا کر پڑا۔

تین خوبصورت سٹین لیس سٹیل کی جھپکتی ہوئی بے زبان چابیاں! —

میں رات کو کبھی کبھی ان کا گول چھتا ہاتھوں میں گھما کر دیکھتا۔ ایک چابی ذرا لمبی تھی اور دروازے کے تالے کی نظر آتی تھی۔ میں اسے دیکھتا تو خواب کی آنکھوں میں وہ ایک خاق کھل کر مجھے ایک ایسے کمرے میں راہ دہنیں جو شاید کوٹھلے کا اپارٹمنٹ تھا۔ دیواروں پر رنگا ہوا گرے رنگ کا وال پیپر۔ کوٹھ اور ٹوپی لگانے والا ہیٹنگ۔ خدا جانے اس چابی کا مالک نوجوان تھا کہ بوڑھا۔ خدا جانے شادی شدہ تھا کہ عجز۔ کون جانے عیاش ہو اور یہ چابی دراصل کسی اور اپارٹمنٹ کی ہو جس میں وہ ہر ہفتے محض ایک اینڈ منٹنے جاتا ہو۔

ہو۔

چھان چھانک میں اس کی اندرونی جیب سے تین چابیاں برآمد ہو گئیں۔ ٹھہرے کے ایک پرانے کوٹ میں سے تین چابیوں کا برآمد ہونا معمولی سی بات ہے۔ سنا ہے خوش نصیبوں کو اس میں سے ڈالرتے ہیں اور بد نصیبوں کو گیسولین کی پرچیاں۔

چھوٹا امریکی خوبصورت چھتا لے کر میری بیوی میرے پاس آئی اور بولی:

”یکوٹ کہیں خلیق نے استعمال کے بعد تو تمہیں نہیں دیا؟“

”کمال کرتی ہیں آپ۔ بتا تو چکا ہوں کہ ان کے ماموں کو یہ سب لائے ہیں۔ دو

ہمشکل کوٹ تھے اس لیے ایک میں نے لے لیا۔“

”تو پھر یہ چابیاں کیسی تھیں بیچ میں؟“

”چابیاں اتنی خوبصورت تھیں اور ان کا چھتا اس قدر نادر کہ میں نے ہاتھ بڑھا کر

چابیاں اس سے لیتے ہوئے کہا:

”واہ! یہ کہاں سے ملیں تمہیں۔ یہ تو میری چابیاں ہیں دفتر کی!“

میری بیوی کے ہاتھ پر گہری شکنیں پڑ گئیں:

”آپ کی چابیاں؟ — آپ نے تو کبھی ذکر نہیں کیا ان چابیوں کا؟“

”دفتر کی جو ہوئیں۔ ایک تو بیورو کی ہے۔ ایک میرے ڈسک کی اور ایک صاحب

کے سیف کی۔“

”دکھائیے۔“

میں نے چابیاں اس کی تحویل میں دے دیں۔

”کیا رکھتے ہیں آپ کے صاحب اپنے سیف میں؟“

”شامیت اسمال سے میں نے کہا: ”کچھ تو کا فیڈریشن شکل فائز ہیں اور کچھ صاحب

کے پرائیویٹ خطوط ہیں۔“

”پرائیویٹ خطوط۔“ گھر کیوں نہیں رکھتے؟ —

میں نے اس چابی سے ایک مکمل صورت تشکیل کر لی تھی۔ اس کا قد پانچ فٹ گیارہ انچ
مرد ہو گا۔ یقیناً نوجوان ہو گا۔ اس رنگ کے کوٹ وہاں نوجوان ہی پہنتے ہیں۔ بوڑھوں کا تو
پیشین ہی نہیں ہے اور اس کے رنگ ہی سے لگتا تھا کہ نوجوان بھی تھا اور طرح دار بھی اور
محبوب طبع بھی — چلتا ہو گا تو دائیں پاؤں پر ذرا زیادہ وزن ڈالتا ہو گا۔ بچپن میں کہیں
ہکا سا پولیو کا امیک ہوا ہو گا۔ ذرا ناقص ٹانگ میں رہ گیا جو اس کے حسن میں بڑھ چکا
جاذبیت پیدا کرتا ہے — لڑکیوں سے بات کرتا ہے تو بھوری آنکھیں اور بھی شربت
ہو جاتی ہیں۔ سورج اس کی پشت پر چمک رہا ہو تو کہیں بھورے بالوں میں سے چہن چہن
کر ایک سرخ سی روشنی پیدا کرتی ہیں۔

خدا جانے کیسے اور کیوں اس چہتے والے کے ساتھ میں نے اپنی شخصیت کو مدغم کر
لیا۔ اب سونے سے پہلے چہتے والا یعنی میں خود اپنا اور کوٹ پہن کر نیویارک کی ایک سات
مزلہ عمارت پر تیسری منزل پر لفٹ میں پہنچتا۔ لمبی گیلری میں ہوتا ہوا کرو نمبر ۲۲ کے چمکتے
تالے میں چابی پھنساتا۔ دروازہ کھلنے کی آواز ہرگز نہ آتی صرف ہاتھ کا دباؤ بتا دیتا کہ دروازہ
کھل گیا ہے۔ اندر پہنچ کر میں اپنی ٹوپی اور کوٹ، بینکر پر مٹا گتا۔ کھڑکی کے نیچے چوینٹوں کی
طرح چلنے والی ٹریک کو دیکھتا اور پھر ایک لمبی انداری میں دوسری چابی فٹ کر کے کھوتا۔
اس چابی کے گتے ہی دیوار کا تختہ، جو بظاہر دیوار کا حصہ نظر آتا تھا، دیوار میں اندر کی طرف
غاموشی سے گھس جاتا۔ اندر ایک چھوٹے سے شبیہ میں تیسری موتیا کی کٹی
جیسی چابی پھنسا کر میں ایک خفیہ دراز کھولتا اور ایک ننھی سی ایسی پستول نکالتا جسے چلاؤ تو
رقی بھر پٹنے کی آواز نہیں آتی۔ اس پستول کو جو غیر قانونی طور پر میری ملکیت تھا اندرونی
جیب میں رکھ کر میں شبیہ اور انداری بند کرتا۔ اوپر کوٹ کے کالر اوپر اٹھاتا اور کمرے
کو لاک کر کے باہر نکل جاتا۔

میں کبھی امریکہ نہیں گیا۔

لیکن وہ ساری امریکن فلمیں جو میں اپنی بیوی کے ساتھ اسے خوش کرنے کے لیے
دیکھ چکا ہوں۔ اس وقت جب چابیوں کا چھتا میرے ہاتھ میں اور سٹیک پر ہوتا میرے
کام آتیں۔ میں ننھی پستول کو جیب میں ڈال کر جمیز بانڈ میر پز کا ہیرو بن جاتا ہوں —
کبھی ہانگ کانگ میں مار بگ میں ملبوس لڑکیوں کے ساتھ، کبھی واپڈن میں، کاروں میں،
پنچر کرتا ہوا — کبھی روس میں بھیس بدل کر اور کبھی ٹوکیو میں جاپانیوں سے جوڑو
کیلٹا ہوا —

کیم زندگی پستول کی گولی کی طرح قابو سے نکل گئی۔ میں سارا دن رات کا انتظار کرتا رہتا
جب چابیوں کو پکڑتے ہی میرے تخیل کا تالا کھل جاتا۔ اب میں فلموں سے بہت آگے سوچنے
لگا تھا۔ رفتہ رفتہ میری پریکٹس اس قدر بڑھ گئی کہ میں بیک وقت ولن اور ہیرو کا پارٹ
ادا کرنے لگا۔

کچھ تو ان تصورات کا اثر میری علمی اور دن کی زندگی پر ہونا ضرور تھا۔ اب فجر کی نماز
عام طور پر قضا ہونے لگی۔ میں چوری چوری بیل کریم خرید کر بالوں کی پٹیاں جمانے لگا۔
اگر مجھے اپنی بیوی کا اس قدر دھڑکا نہ ہوتا تو شاید میں بالوں کو پولی کلمر سے رنگ بھی لیتا۔ بوٹ
جو پہلے کئی کئی دن تک پالش نہیں ہوتے تھے اب باقاعدگی سے چمکنے لگے۔ میرا معمول تھا
کہ ہر شام اپنے نمٹے پوتے کے لیے تھوڑی سی میٹھی سوئف خرید لایا کرتا تھا لیکن اب میں
نے ذرا قیمتی قسم کے سگریٹ چنا شروع کر دیے تھے اس لیے باقی تمام اخراجات اسی کی
نذر ہو جاتے تھے۔ پہلے بھر کا سودا سلف لانا میری ذمہ داری تھی اب میں شروع پہلے
میں اپنی بیوی کے لیے چورس قسم کی رنگدار عینک لمبی نائیلون کی جرابیں اور خوبصورت
رد مال لایا تو وہ بھی لوگ خوش ہونے کے بجائے اٹا بھر لک اٹھی؛

میرے سب آپ کیا سمجھ کر لائے ہیں؟

مرد صل مرد کو تحفہ دینا کبھی نہیں آتا۔ وہ جوں لڑکی کو کتا میں اور بوڑھی عورت کو

ہم لوگوں سے سگریٹ لے کر پینے میں انہیں باک نہ تھا اور وقت بے وقت دفتہ کے ہر کاموں کے ساتھ کینک وغیرہ پر جاتے ہوئے بھی وہ شرماتی نہیں تھیں۔

مس آصفہ میں وہ خویاں نہیں تھیں جن سے لوگ عشق کیا کرتے، میں اور وہ بھی غالباً اس بات سے اچھی طرح واقف تھیں اس لیے انہوں نے کبھی ایسی اداؤں کا اظہار نہ کیا جو عورت کو مرد کے لیے عزیز بناتی ہیں۔ یہ انہیں سردیوں کا ذکر ہے کہ مس آصفہ نے میرے گھر اور دفتر کے عین درمیان کرائے پر مکان لے لیا۔ اب وہ کبھی کبھی مجھے بس شاپ پر اکیلی کھڑی نظر آنے لگیں۔

سردیوں کی صبح کو بس شاپ پر اکیلی کھڑی عورت، بڑا دلہنہ نظر ہے اور وہ بھی جب قریب سے ہینٹرنگی کاریں مزدوں زوں گزری جا رہی ہوں اور وہ فرنگے کوٹ کا کال کانون تک اٹھانے آنکھوں پر سیاہ چشمہ لگائے، ہاتھ میں لیڈر کا بڑا سا بیگ لیے بس شاپ کے سامنے بجلی کے کھمبے سے لگی کھڑی ہو۔

ایسے ہی کرب ہاگ منظر سے مرعوب ہو کر میں نے ایک دن موٹر سائیکل پر انہیں لفٹ دے دی۔ ویسے تو میری بیوی کئی مرتبہ میرے پیچھے موٹر سائیکل پر بیٹھی ہے لیکن وہ اور میں اس قدر ایک ہی جسم کا حصہ ہو چکے ہیں کہ اس کے بیٹھنے سے یہی احساس ہوتا ہے جیسے میں ہی اکیلا موٹر سائیکل پر بیٹھا ہوں۔ مس آصفہ حیدری نے کیونکس لگی انگلیاں میرے کندھے پر رکھیں اور بہت احتیاط سے رکھیں اور نہایت لائقیت سے رکھیں لیکن اجنبی ہونے کی رعایت سے اپنے آپ سے پرے ہونے کے لحاظ سے التجو بے کے نئے پین کے اعتبار سے وہ مجھے اچھی سی لگیں۔ عورت کو بڑا آرام ہے — اُسے دنیا میں ایک آدمی اچھا لگتا ہے اور باقی سارے مردوں سے اُسے نفرت ہو جاتی ہے۔

مرد کو عورت ذات سے پیار ہے — یہ کسی روپ میں کہیں بھی ہو اُسے اچھی لگے گی۔ اب اسی کبھتی کے پیش نظر مجھ سے ایک غلطی سرزد ہونے لگی۔ میں ہر روز بس شاپ پر

پ شک پیش کرتا ہے۔

”یہ — میرا خیال تھا کہ تم یہ سب کچھ پسند کر دو گی۔“

”یہ — میرے استعمال کی چیزیں ہیں؛ بتائیے!“

”جینک لگا کر تو دیکھو، تمہیں سبھی لگے گی۔“

”بیجیے دیکھیے — ضرور دیکھیے اور اڑائیے میرا مذاق!“

جس وقت میری بیوی نے چورس فریم والی جینک لگائی جس پر پلاسٹک کے رنگین ستارے سے بنے تھے تو پہلی بار میں بھونچکا رہ گیا۔ اتنا پاس رہنے کے باوجود ایک بار بھی مجھے شبہ نہ ہوا تھا کہ وہ اس عمر میں نہیں ہے، جب ایسی چیزیں سجاوٹ پیدا کرتی ہیں۔

”جا ہے۔ یہ سب کچھ لوٹا کر آئیے!“

چیزیں تو میں نے نوٹا دیں لیکن میں اُن خیالات کو دکاندار کے کاؤنٹر پر نہ چھوڑ سکا جو چابیوں نے عطا کیے تھے۔ سردیوں کی رات میں ویسے بھی گرم لحاف بہترین دوست ہوتا ہے۔ اب جو چابیوں نے کملی آنکھوں خواب دیکھنے کی عادت ڈال دی تو میں سر شام ہی چارپائی کا سہارا ڈھونڈنے لگا۔ خدا جانے یہ سلسلہ خیالات کیا لگن کھلاتا اور اس کی تان کہاں جا کر ٹوٹتی لیکن ان ہی دنوں ایک عجیب واقعہ رونما ہوا۔

ہمارے دفتر میں ریسرچ آفیسر ایک تیس سالہ نوجوان عورت ہے۔ بہر قسمی سے وہ دو عیبوں سے متصف ہے۔ ایک تو زیادہ پڑھی لکھی ہے دوسرے صورت شکنی سے لڑے کا مال معلوم ہوتی ہے۔ یہ دونوں خاصیتیں مردوں پر عموماً بڑا اثر ڈالتی ہیں۔ وہ ریسرچ آفیسر کو یکسر عورت ہی نہیں سمجھتے تھے اور اس کی موجودگی میں جنسی لطیفوں کی بھرمار کرتے ہوئے بھی نہیں شرماتے تھے۔ مس آصفہ بھی غالباً مردوں کی کور ذوقی کی عادی ہو چکی تھیں اس لیے ان کا رویہ ہم سب سے کامریہ قسم کا تھا۔ وہ فری لفٹ ہاگ کر خوشش ہوتیں۔

انتظار کرنے لگا اور جو کسی روز مس آصفہ حیدری بس میں جا چکی ہوتیں تو مجھے دل ہی دل میں ایک طرح کا افسوس سا ہوتا — پھر رفتہ رفتہ دفتر سے واپسی پر بھی وہ میرے ساتھ آنے لگیں۔

اب یقین کیجیے کہ اس معاملے میں اس سے آگے پیچھے اور کچھ نہیں ہے — ایک معمول سی لفٹ — جو ایک دن میری بیوی نے بس میں جانے ہوئے دیکھ لی — تو سمجھیے کہ گھر پر قیامت کا نزول ہوا۔

جب بیوی جوان تھی تو وہ میری اصلی نفی اور خیالی محبوباؤں سے نہیں جلتی تھی تب اسے اپنے کس بل پر بہت مان تھا۔ وہ جانتی تھی کہ یہ جانے گا کہاں تک — اور اب جبکہ اس کے جسم پر فوم ربڑ چڑھ چکا ہے، پھر سے پر بالوں نے باغداد کر دی ہے۔ آواز بھاری اور بھیدی ہو چکی ہے۔ اب جبکہ کوئی چیز اسے غیر شعوری طور پر سائنس بجا بجا کر بتاتی ہے کہ اس میں قوت مدافعت نہیں ہے۔ وہ ہر چھوٹے ندر صورت عورت یا لڑکی کو چار سو بیس حواف سمجھتی ہے — خدا جانے سائیکلو جی والے کیا کہتے ہیں اور اس بڑھاپے کے صدمہ کے متعلق انہوں نے کیا عمل نکالے ہیں لیکن میں اس قدر جانتا ہوں کہ ایسے معاملے میں مرد بے چارے پر بھروسہ کا الزام لگتا ہے اور یہ الزام اس کی نامردی کے الزام سے کہیں زیادہ تکلیف دہ ہوتا ہے جو جوانی میں ایک کنواری دولہن لگا سکتی ہے۔

مس حیدری سے جلنے کی نین سیٹھیں آئیں۔
پہلے تو میری بیوی چپکے چپکے روٹی اور اندر ہی اندر پتہ کرواتی رہی کہ یہ لفٹ کس کو دی جاتی ہے؟

پھر اس نے اشارہ بے وفائی اور کچ ادائی کے طعنے دینے شروع کیے۔
بعد ازاں جب مجھ پر کوئی اثر نہ پایا تو کلمہ کھلا پوچھ گچھ شروع ہوئی۔ مقدمہ دائر ہوا اور پرانی ساری مروت بھلا کر مجھے اپنا جانی دشمن سمجھ بیٹھیں۔

میری سمجھ میں نہیں آتا کہ عورت کی کھوپڑی کیسے سو جیتی ہے۔ اسے غربت میں رکھو۔ آدمی روٹی کھلاؤ، مسنتی کھیلتی رہے گی لیکن سونے کا نوالہ کھلاؤ اور کسی دوسری عورت کی جانب آدمی نظر بھی ڈالے تو تخت ملاؤں کولات مار کر سلیاں لے لے گی۔ اپنا گھر برباد کر لے گی اور مرد کی ماینت تباہ کر دے گی۔

میری بیوی کا مجھ سے کبھی کوئی اختلاف نہیں ہوا — یعنی تا وقتیکہ اس کی گود میں پوتا نہیں تھا۔ پوتے کی آمد کے بعد اختلافات کچھ اس قسم کے ہوتے کہ میری بیوی بلوٹھے رہتی اور میں سننا اور کڑھتا رہتا۔ اسی لیے یہ اختلاف کبھی دیر پا ثابت نہیں ہونے لگتا لیکن اس بار تو جیسے آتش فشاں پہاڑ پٹھا اور شگاف سا پڑ گیا ہم دونوں کے درمیان — میں نے قسمیں کھائیں۔ وعدے کیے۔ حلف و فدا داری اٹھائے لیکن شکوک تھے کہ راکٹ کی طرح اوپر ہی اوپر اٹھتے تھے — بالآخر میں نے قرآن پر ہاتھ رکھ کر قسم کھائی کہ آئندہ مس حیدری سے کوئی کلام نہ رکھوں گا۔ اس سے میری بیوی کے شکوک تو رفع نہ ہوئے۔ ہاں اتنا ضرور ہوا کہ اس نے مجھ پر اور میری قسم پر اعتبار کر کے اس بات کا ذکر چھوڑ دیا۔

اب پاپی قسم سے ایک مشکل اور درپیش ہوئی۔ میں روز مس حیدری کو لفٹ دیا کرتا تھا اور وہ سردیوں کی صبح کو میری منتظر رہا کرتی تھی۔ اب میں رستہ بدل کر دفتر جانے لگا۔ دفتر سے واپسی پر بھی میں کہیں نہ کہیں چھپ جاتا۔ میری اس بے اعتنائی نے ایک اور گل کھلایا۔ مس حیدری جو مردوں کی طرح دفتر میں زندگی بسر کر رہی تھیں یکدم عورت بن گئیں۔ انہیں میرے ساتھ دفتر میں کام کرتے پورا چوتھے سال تھا اور ان چار سالوں میں ان کی ذات سے سرکاری اور غیر سرکاری ایک بھی میکنڈل منسوب نہ ہوا تھا۔ بے چہری اپنے طرز کی نہایت بے ضرر خاتون تھیں۔ لوگوں کی شادی شدہ زندگی تباہ کرنے کا انہیں خیال بھی نہ آ سکتا تھا۔ لیکن میں جو ان سے چھپنے لگا اور اپنی جان چرانے لگا تو سوئی ہوئی نیند سے شہزادی جاگی اور پہلا مرد جو اسے نظر آیا وہ میں تھا۔

رکھے جن میں یہ خط مقفل ہوتے ہیں لیکن مجھے افسوس اس بات کا ہے کہ آپ نے مجھ سے
سچ نہیں کہا۔ مجھے اپنا خیر خواہ نہیں سمجھا۔ اپنا دوست نہیں جانا۔

’کون کہتا ہے —‘

’جوانی میں آپ سے جو کچھ بھی ہوا میں نے معاف کیا کیونکہ آپ نے ہمیشہ مجھ سے
سچ کہا اور ہر بات مجھے بتائی لیکن اب آپ مجھے اپنا دشمن سمجھتے ہیں — رازداری برتنے
میں مجھ سے۔‘

’کون کہتا ہے —‘

’میں جانتی ہوں یہ کوٹ کہاں سے آیا ہے۔ میں جانتی ہوں یہ چابیاں کون سے تالے
کی ہیں۔ میں جانتی ہوں کہ اُس تالے کو کھول کر کس کے خط رکھے جاتے ہیں —
خدا کو دیکھی نہیں تو عقل سے تو پہچاننا ہے۔ آپ جس سے چاہے دل لگائے لیکن خدا کے لیے
جھوٹ تو نہ بولیں مجھ سے۔‘

’میری بیوی یوں ہی بولتی ہوئی باہر چلی گئی۔‘

سفید مناسا خط میرے پلنگ پر پڑا تھا۔ میں نے ڈرتے ڈرتے اسے کھولا —
مس حیدری نے کہا تھا:

’آپ اس قدر بدل گئے ہیں۔ آخر آپ کو ہو کیا گیا ہے — میں
کئی بار آپ سے ملنے آئی لیکن آپ کی چابیوں اور کوٹ کے علاوہ اور کسی
سے کچھ نہیں کہہ سکی۔ یہ کوٹ اور چابیاں میری راز داں ہیں۔ کاش! آپ کو
یہ وہ سب کچھ بتا سکیں جو میں انھیں بتا چکی ہوں۔‘

— مس حیدری —

’میرے تو پاؤں تلے سے زمین نکل گئی۔‘

’تین سال ہو گئے ہیں میں نے وہ کوٹ اور چابیاں دونوں بیوی کی تحویل میں دے

پہلے تو ایک دن میرے کمرے میں میری غیر موجودگی میں ایک نوٹ لکھ کر چھوڑ گئیں کہ
میں اُن سے مل لوں لیکن جب میں نے ان سے ملنے کی کوشش نہ کی تو دوسرے دن وہ میرے
کمرے میں آئیں اور بڑی دیر بیٹھی رہیں لیکن میں بڑی شدت سے ٹاپ کرتا رہا اور اس
دوران کئی بار اٹھ کر بوس کے کمرے میں گیا۔ اس کے بعد وہ عموماً کمرے میں چھوٹی چھوٹی سرکاری
انجینیں اور سرکاری گوسپ لے کر کسے لگتیں۔ میں چونکہ قرآن پر ہاتھ رکھ کر قسم کھا چکا تھا اس
لیے قطعاً ان کی اس توجہ نے مجھ پر اثر نہ کیا۔

’اُس رات میں چابیوں کے ساتھ پلنگ میں ریٹائر ہو چکا تھا۔ باہر ہلکی ہلکی بارش ہو رہی
تھی۔ میں خیالوں میں پانچ فٹ گیرہ اپنچ کا خوبہ نو جوان تھا۔ میں نے پہلے لمبی چابی سے ایک
طاق کھولا۔ پھر دیوار میں دوسری چابی لگا کر اماری کھول۔ اس کے بعد موتیا کی کلی ایسی چابی فٹ
کر کے خفیہ دراز کھول کر وہ ننھی سی پستول نکالی اور ابھی گیلری تک پہنچا ہی تھا کہ میری بیوی
ہاتھ میں ایک چھوٹا سا سفید لفافہ لیے آگئی:

’اور اب بھی آپ کہیں گے کہ معاملہ کچھ نہ تھا —‘

’میں اپنے جو اس مجتمع نہ کر سکا اور ہڑ ہڑا کر اٹھ بیٹھا۔‘

’مجھے کیا معلوم تھا کہ آپ قرآن کی جھوٹی قسم بھی کھا سکتے ہیں؟‘

’لیکن ہوا کیا ہے آخر —‘

’اس عمر میں معصومیت کا ڈرامہ کچھ ایسا اچھا نہیں آپ پر۔‘

’کچھ سمجھاؤ بھی۔‘

’یہ خط تو آپ جیسے پہچانتے ہی نہیں؟‘

’خط —‘

’بیبیہ اور دیکھیے۔ میں ایسی تنگ نظر نہیں ہوں کہ ایسی باتوں کا بُرا مان جاؤں۔ آپ

شوق سے زمیں جگہ دل لگائے — سو جگہ خط لکھیے — اور ان چابیوں کو سینے سے لگا کر

بہوا

بہوا کے جانے کے تیسرے دن بھیا کی نئی نویلی دلہن بھی میکے چلی گئی۔
اب حقیقت تو خدا کو یا بہوا کو بہتر معلوم ہے لیکن اس کے اچانک بدلے جانے
سے ہمارے گھر میں عجب قسم کی خاموشی چھا گئی ہے۔ بھیا اپنا فٹ بھر لہا لگا رہے کہ
لان میں بیٹھ جاتے ہیں اور پھر کسی سے کچھ نہیں کہتے۔ جی کہ ان کے منہ سے منے
کے متعلق بھی کوئی بات نہیں نکلتی۔ اب آپ ہی بتائیے پہلے بھی کبھی یوں ہوا تھا؟
بہوا کے جانے سے پہلے تو بھیا چین چین کر منے کو بہوا سے لے جاتے تھے
کبھی اس کے لیے ہوائی جہاز بناتے۔ کبھی اس سے سرس کراتے۔ تھک کر
ان کی گود میں لیٹ جاتا تو گالیوں کی مشق کراتے لیکن اب تو وہ کرسی میں دھنسیوں
بے نیاز ہو گئے ہیں گویا مٹا اس گھر کا نہیں رہ سکتے۔ کابچہ ہے جو بھول کر یہاں آ گیا
ہے۔۔۔؟

مٹا اٹ کی کرسی سے لگ کر آہستہ سے کہتا ہے:

’جھہ پاپا۔ جھہ پاپا‘

لیکن مسکرا کر دیکھنے کے علاوہ ان کے منہ سے کوئی بات نہیں نکلتی اور میں سوچتی ہوں کہ

دی ہیں لیکن اس بھلی لوگ کو آج تک یقین نہیں آسکا کہ جو راز مس چھوری نے کوٹ اور
جیا بیوں کو بتایا تھا میں اسے نہیں جانتا۔

عجیب اتفاق ہے کہ اسی عورت نے مارے محلے میں مجھے بڑے ٹھکر کی کا خطاب
دیا دیا ہے جس نے مجھے نامزد ہونے کے الزام سے بچا دیا تھا۔ لیکن یہ تو تیس سال
پہلے کی بات ہے!

یہ کہہ کر ہوا پھسک پھسک رونے لگی۔

میں اسے اس وقت تک تسلی دیتی رہی جب تک اماں نے مجھے اندر نہ بلایا۔
ہوا کی شادی کو تین سال ہو چکے تھے لیکن روپ وان عورت ابھی تک بچے کو
ترس رہی تھی۔ مئے کو سارا دن ایسے پھرتی اور میرا خیال ہے اگر میں اسے اجازت دیتی
تو شاید وہ مئے کو رات بھی اپنے ساتھ ہی سلاتی۔

کچھ تو ہوا کی بد نصیبی تھی اور کچھ مردین اور اس کی ماں نے اس کا دل پیلنی کر دیا
تھا۔ جب کبھی وہ اکیلی بیٹھی مجھے نظر آتی اس کی آنکھوں میں ہمیشہ آنسو ہوتے۔

رات کی واپسی پر سب ٹھک ہار کر سو چکے تھے۔ صرف دو مری منزل میں دو لہسا
دو لہسن کے کمرے میں بتی روشن تھی۔ مجھے یقین نہ آ رہی تھی۔ خدا جانے کیوں میرا دل
مر شام سے گھرایا ہوا تھا۔ بیسیا نے دہن کو پہلی مرتبہ آج ہی دیکھنا تھا اور دہن کی صورت
واہجی اور رنگ گرا سا لولا تھا۔ وہ بے چاری جب خاموشی سے مر جھکاٹے بیٹھی تھی تو بھی
گلتا تھا کہ جیسے مسکراٹے جا رہی ہے۔ ننھا سا ایک وانت پختے لب پر کچھ اس انداز سے
ٹکا ہوا تھا کہ اس کی ساری سنجیدگی کو چاٹے لیے جاتا تھا۔

پھر اوپر والی منزل سے کوئی بھاگ کر نیچے اترا تو میں مئے کو سوتا چھوڑ کر بلعدے
کی طرف چلی۔ بیسیا کا سانس پھولا ہوا تھا اور وہ ڈریسنگ گاہوں کی ڈوریاں باندھنے
میں مشغول تھا۔ مجھے دیکھتے ہی بولا:

”تم لوگوں نے میرے لیے اچھا ٹیگینڈ تلاش کیا۔“

میرا دل سینے میں زور زور سے اچھلنے لگا:

”کیوں کیا بات ہوئی۔“

”بھابی! کچھ دیکھ تو لیا ہوتا۔ تمہیں اپنے دیور پر ذرا بھی ترس نہ آیا۔“

بیسیا کی آنکھوں میں کچھ ایسے آنسو تھے اور آواز میں ایسی دکھ بھری تڑپ تھی کہ

آخر بات کیلے۔ دہن میکے سے آتی کیوں نہیں؟۔ ہوا کو مردین کیوں نہیں
ڈھونڈ لاتا؟

ہوا تھی تو گھر آگن سبھی سجا ہوا تھا۔ کانگڑے کے یہ ہاجر ہارے گھر میں
نوکر تھے۔ ہوا مئے کو کھاتی تھی اور کپڑے وغیرہ دھوئی تھی۔ مردین باورچی کا کام کرتا
تھا اور دونوں کی خوب گزران ہوتی تھی۔ ہوا کی بوڑھی ساس جس کا چہرہ بھریوں
سے اٹا ہوا تھا سارا دن نوکروں کے کوڑا رٹوں کے سامنے نیم کے پیڑ مئے کو گڑ گڑی
بیٹھی اور ہوا کے کام میں کیڑے نکالتی تھی۔

یہ بھیا کی رات سے ایک دن پہلے کا ذکر ہے، ہوا پچھلے آگن میں تار پر دھلے
ہوئے کپڑے پنڈ پھوڑ کر ڈال رہی تھی۔ میں مئے کے چھوٹے سے سرخ پانچامے
میں ازار بند ڈال رہی تھی۔ ہر بار جب ہوا کپڑا پنڈوڑتی تو مئے کو بھی آستین سے پونچھ
لیتی۔ کچھ دیر تو مجھے خیال نہ آیا۔ پھر میں اس کے قریب چلی گئی۔
ہوا رو رہی تھی۔

اس کی بڑی بڑی شربتی آنکھیں لال ہو رہی تھیں اور ناک کی موٹی سی پتلی پر ایک
جھلانا آنسو پھسل رہا تھا۔

میں قریب پہنچی تو ہوا اور بھی تندہی سے کام میں مشغول ہو گئی۔
”ہوا۔ ہوا کیلے آخر؟“

”بی بی جی! اب کبھو تک ان کی باتاں برداشت کروں جی؟“

”کن کی باتاں؟ میں نے پوچھا۔“

”مردین اور اس کی ماں کی۔“

”آخر بات کیلے؟ کچھ بتاؤ تو سہی۔“

”اب جی مہرا کو سے جی کہ جاتک کیوں نہ ہوا ابھے تک ہاں۔“

ہوا کا سراغ نہ ملا۔
اور پھر ہوا کے جانے کے تیسرے دن اچانک دہن نیگم نے ٹانگہ منگوایا اور
اپنے میکے رخصت ہو گئیں۔

میں نے بھی اسے پوچھا تو وہ بولے:
"تم نے ہوا کو دیکھا تھا؟ — اتنی خوبصورت عورت مہر دین جیسا نکال سکتا
ہے تو میں ہی ایسا پاگل رہ گیا ہوں کہ تمہاری دہن کے ساتھ گزارہ کرتا رہتا۔"
میں نے بھی بھڑکا کہ کہا: "بھیا دیکھتے نہیں اشد نے دہن پر کیسی رحمت کی ہے۔"
بھیا چبا چبا کر بولے:

"جی ہاں — ایک ان ہی کو اس رحمت کی ضرورت رہ گئی تھی؟ — پہلے جو
ماشا واللہ بہت خوبصورت تھیں اب اور بھی چار چاند لگ جائیں گے۔
"بھیا یہ کفرانِ نعمت ہے۔ تو بہ تو بہ ڈرو اس کے قہر سے۔"

"قہر تو جی اس کا مجھ پر نازل ہوا ہی ہے — پہلے کم از کم اپنے جامے میں تو
رہتی تھی — اب تو وہ بھی اترانے لگی تھیں — ایک اتراتی ہوئی بہ صورت عورت
تو مجھ سے برداشت نہیں ہو سکتی۔"

"بھیا —! میں نے پتا کر کہا۔
"پہلے اس کی چاکری ہی کیا کم تھی جواب اس کے بچوں کو بھی پالتا پھروں —
"ٹھیک ہے اُسے وہیں رہنے دو جی —!
میں خاموش ہو گئی۔

مجھے یوں لگا جیسے ہوا اور دہن دونوں ہاتھ پکڑے اور واپس نہ آنے کی قسم
کھا کر دھرتی تلے اُتر گئی ہوں!

میرا اپنا جی دکھ گیا — لیکن جو ہونا تھا ہو چکا تھا۔ اب واویلا کرنے یا گھٹ کرنے سے
کچھ ہاتھ نہ آ سکتا تھا۔

میں نے منت سماجت کر کے بھیا کو اوپر بھینجا اور جی ہی میں دعا نہیں مانگنے
لگی کہ یا اللہ! بھیا دہن کی طبیعت کے اسیر ہو جائیں — بھیا اور دہن کی یوں بنے
کہ سارا گھر نہ جلے — لیکن صبح کی اذان ہو گئی اور میری آنکھ نہ لگی۔
صبح گجروم جب ہوا مٹنے کے لیے دودھ کی بوتل لائی تو اس نے جھک کر میرے
کان میں کہا:

"بی بی! بھیا تو لان میں گھوم رو رہے ہیں — کیا دہن میں کو نہیں لگی مکن کے؟"
یہ اس روز کا ذکر ہے جب ماں نے پہلے دن دہن کا قدم بھاری جان کر سارے
میں مٹھائی بانٹی تھی — ام سب دہن سے ہنسی مذاق کر رہے تھے اور وہ پٹنگ پر
بیٹھی کبھی بھیا کی طرف دیکھتی تھی اور کبھی اپنے پیروں کی طرف۔

پھر سرو نمز کو ارٹرز کی طرف سے رونے پٹنے کی آوازیں آنے لگیں۔ میں اور
ماں بھاگ بھاگ ادھر کو پکیں۔ نیم کے درخت کے نیچے مہر دین کی ماں گڑ گڑی لیے
بیٹھی تھی اور مہر دین کے ہاتھ میں بھی ہوئی چھوٹی سی کڑی تھی اور وہ بڑھ بڑھ کر
ہوا کو پیٹ رہا تھا۔

میں نے مہر دین کی بس ایک ہی بات سنی اور پھر وہ ہمیں دیکھ کر اپنے کمرے میں جا چھا
وہ کہہ رہا تھا:

"دیکھتی نہیں، دو مہینے گئے کو نہیں ہوئے اور دہن امید سے بھی ہو گئی۔ تجو ایسی
کو کو جلی سے میں کب تک نباہ کروں گا — جا یہاں سے جا —"

اسی رات خدا جانے ہوا کہاں چلی گئی؟
پولیس میں رپٹ لکھوائی، مہر دین کے تمام رشتے داروں میں تلاش کیا لیکن

لکھرایا اور پھر ڈنڈے سمیت غمیلیں دیوان پر آگراستی سنجیدہ گفتگو میں کامیابی پیدا ہو گئی۔ زارا نے ہنس کر کہا:

”تمہارا دل اسی پر دے کی طرح بلند یوں سے گرے گا۔ دیکھ لینا۔“

”پھر اگر گرتا ہے تو گرنے دو۔ شاید پھر اسے قتل آجائے گی۔“

عصمت نے اپنی کتابیں اٹھائیں۔ سر پر ہد دل سے دوپٹا اوڑھا۔ پاؤں میں سیلپر ٹھنڈے اور بغیر مطلع کیے برآمد سے بہک پہنچ گئی۔ زارا نے فون کی طرف دیکھا بکھت اس کی گھنٹی شاید خراب تھی۔

پھر وہ سچی دروازہ کھول کر عصمت کے پیچھے برآمد سے میں چلی گئی لیکن عصمت ہماری قدم دھرتی چاہک تک نکل گئی تھی۔ زارا نے ہاتھ ہلایا۔ عصمت نے جواب میں کتابوں والا ہاتھ ہوا میں لہرا دیا۔ بچا بھی بہک سکول سے نہیں آئے تھے۔

گھر میں کتنی خاموشی تھی۔ زارا ستون کے ساتھ کمر لگا کر کھڑی ہو گئی۔ اوپر ستون اور جھت کے درمیان چھوٹے سے موکھے میں چڑیا اور چڑا گھر بنانے کے مشورے کر رہے تھے۔ دو تینکے ساتھ تھے جنہیں وہ اس چھوٹی سی جگہ میں جاتے، ادھیڑ تے اور پھر جاتے تھے۔ چڑے میاں کا مزاج ذرا تند تھا۔ چڑیا کی ہر ہر یکیم فیل کرنے پر نکلے ہوئے تھے۔ اس پر اگر ذرا سا چڑیا بھی خم کھاتی تو دو تین چوچیں دھانس دیتے۔

زارا بڑی دیر تک کھڑی انہیں دیکھتی رہی۔

فون کی گھنٹی میں ذرا جھنش نہ ہوئی۔

اس نے اپنے جی میں کوئی ہزارویں مرتبہ کہا: ہونہ۔ نہیں کرتا فون تو نہ سی۔ میں

کوئی عصمت ہوں۔“

لیکن گھر کتنا خاموش تھا۔ اماں نہ جانے کہاں چلی گئی تھیں اور جی میں اس او د بلاؤ کی سی کھد ہو رہی تھی جسے پانی کی تہ سے پیسہ نکالنے سے روک رکھا ہو۔ آبا تو خیر کبھی تین بجے

پہلا پتھر

زارا کی نگاہیں ٹیلی فون پر جمی تھیں لیکن وہ بڑی تیزی سے عصمت سے باتیں کیے جا

رہی تھی:

”دیکھو عصمت! بس زندگی میں فیرت ہی ایک چیز ہوتی ہے۔ اگر ہمیشہ تم ہی اس سے ملنے جاؤ گی تو وہ تمہیں اپنی جوتی برابر بھی اہمیت نہیں دے گا۔“

”لیکن اب کب کہتی ہوں کہ وہ مجھے اہمیت دیتا ہے! عصمت نے کیچوے کی طرح بل کھا کر کہا۔“

زارا کی نگاہیں پھر ٹیلی فون کا طواف کر گئیں اور اس نے کنفیڈنس کی عظمت کو

بنیاد بنا کر مشورہ دیا:

”اپنا دل ٹٹول لو عصمت! ایک طرف عاقل بھائی ہیں۔ جانتی ہوں ان سے اچھا شوہر والدین تلاش کر کے بہم نہیں پہنچا سکتے۔“

”لیکن میرا دل! میرا دل کوئی چیز نہیں؟“

زارا کو فون کی گھنٹی اندر ہی اندر بج رہی ہے اور پھر اس کی آواز کہیں دب کر

رہ گئی۔ وہ اپنی جگہ سے اٹھی۔ سوات کا مکیر در سرخ پردہ اس کے سر سے بڑے زور سے

کتے ہی نہیں لیکن اماں کیوں غائب ہیں بھلا؟ کالج سے گھر واپس آؤ اور اماں نہ ملیں تو دل
دیران ہو جاتا ہے۔

زارا نے اپنے وجود کو دیوان پر ڈال دیا اور سوچنے لگی ہفتہ کی رات کے متعلق —
ہفتہ کی رات ویسے بھی اپنے اندر ایک رومان کی دنیا رکھتی ہے لیکن اس ہفتہ کا انتخاب اس
کے ساتھ بھی ہمک چل رہا تھا۔

”یہ ہیں فلاٹ بیفینٹ زبیر احمد۔“

اور یہ ہے زارا — روس کی نہیں اپنے پاکستان کی؟

زبیر احمد نے لمحہ بھر کے لیے اسے دیکھا۔ بس لمحہ بھر کے لیے اور پھر وہی امریکن رسالہ
دیکھنے لگا جس کے باہر کسی نیم برہنہ عورت کی تصویر تھی۔
”بھائی زبیر! ہم اسے جینا لولو بر جیڈا کہتے ہیں۔“

”ہیں۔“ زبیر نے ایک نظر اسے سر سے پیر تک دیکھا — تو بہرہ کوئی جُون کی
دھوپ میں کھڑا رہ سکتا ہے بھلا؟ زارا خاموشی سے ریڈیو گرام کی طرف پلٹ گئی۔

زبیر ساری شام وہی امریکن رسالہ پڑھتا رہا اور سعیدہ اپنے بھائی کی تعریفیں کرتی
رہی۔ زارا ان تعریفوں سے چڑھ گئی لیکن ساتھ ہی اسے یہ بھی پتہ چل گیا تھا کہ امریکن رسالے
کے پیچھے سے کبھی کبھی دو چھوٹی چھوٹی آنکھیں ابھرتی ہیں اور اس کا طواف کر کے لوٹ جاتی
ہیں۔ گپ چپ آہستہ آہستہ!

جب وہ کھانے کے بعد اپنے گھر جانے والے تھے اور اماں، زبیر، شبنم اور جلدیہ کار
میں پڑھ گئے تھے تو وہ اپنا پرس لینے دوبارہ اندر آئی تھی یا خدا جانے پرس نہیں وہ کسی اور کی
سمکاش میں آنکلی تھی۔ زبیر اسی جگہ بیٹھا تھا جہاں اس کا پرس ریکارڈوں کے قریب دھرا تھا۔
پرس کے ساتھ مدھی ہوئی لمبی زنجیر اس کے ہاتھ میں تھی اور وہ اسے کھولنے ہی والا تھا جب
زارا اندر پہنچی — بغیر استیغون کی قمیص پہنے، لمبی یارڈی پر وزن جٹائے، اس نے

سب سے پہلے اپنا عکس شیشے میں دیکھا۔ اس کے بعد اس کی نظر زبیر احمد پر پڑی۔ وہ یقیناً
ہر طرح سے اس سے گھٹیا تھا۔

”زبیر! زارا نے آہستہ سے کہا۔“

زبیر نے پرس اپنی پشت کی جانب کر لیا۔ پتلی پتلی راجپوتی مرنچوں میں ہلکی سی
جھٹکھٹک ہوئی۔

”زبیر! پرس دے دیجیے پلیز۔“

”تاوان ادا کیجیے بھول جانے کا؟“

”باہر اُتانے مارن بجایا۔ نئی گاڑی کا نیا مارن۔“

”دے دیجیے پلیز — ابا بگڑا ہے میں۔“

”لے لیجیے اگر طاقت ہے درنہ ہم تو ہر ایک چیز کو ہوا میں اچھال دینے کے
عادی ہیں۔“

”پلیز —!“

زبیر نے نگاہیں فرش پر جھاکر کہا۔ ”اب یہ کیسے ثابت ہو کہ یہ پرس
آپ کا ہے!“

”باہر پھر مارن بگا — تنگی کے ساتھ۔ بڑی طوالت سے۔“

”دیکھیے نا —“

”فون کیجیے گا نا —؟“

”آپ کر لیجیے گا خود ہی —“ زارا نے پرس کے لیے ہاتھ بڑھا کر کہا۔

”نہیں بھئی۔ تاوان تو آپ کو ادا کرنا ہے؟“

”مارن اس بار بچتا ہی گیا۔“

”اچھا لے لیجیے — لیکن فون کیجیے گا؟“

چڑھتی ہے اور پھر بیل پر اس وقت تک کھڑی رہتی ہے جب تک نیچے سے مختار برآمد نہیں ہوتا۔ کئی بار تو اسے پون گھنٹہ تک راہ دیکھنا پڑتی ہے۔ ٹرینوں میں سے ایک خلقت نکلتی ہے لیکن اس ہجوم میں مختار نہیں ہوتا۔ پھر گھر لوٹنے کی بھی جلدی ہوتی ہے۔ لیکن ایک منٹ کرتے کرتے وہ پون گھنٹہ کھڑی رہتی ہے اور پاؤں میں سونیاں سی چھبے لگتی ہیں گاڑیوں کے دھوئیں سے جی مائش کرنے لگتا ہے اور جی چاہتا ہے کہ کسی انجن تلے کود کر جان دے دی جائے۔

لیکن ہمیشہ ایسے لمحوں میں کہیں سے مختار آجاتا ہے اور پھر وہ دونوں رشتے سے ہٹ کر ایک معمولی سے بیچ پر بیٹھ کر باتیں کرنے لگتے ہیں۔ ریل کی متوازی پٹریوں کی طرح بائیں بھی لائن ہوتی ہیں۔ اور ہر بار ملنے کے باوجود نقطہ اتصال پیدا نہیں ہوتا۔ گھر میں کتنی خاموشی تھی۔

باہر چڑیا اور چڑے کی جوڑی چونچوں میں پھونس اٹھائے ستون کے موکھے میں گھر بنانے کے جتن کر رہے تھے۔ باورچی خانے میں نلکے کے پانی کا دھارا پوری آب و تاب سے بہ رہا تھا اور ڈانگ ہال سے برتن اٹھانے اور لگانے کی آوازیں آنے لگی تھیں۔ زارا نے مانگیں اٹھا کر میز پر رکھ دیں اور آخری بار سوچا:

”اور اگر میں زہیر کو فون کروں تو؟“

یہ خیال اس کے ذہن میں چکر لگاتا چوگاڑ کی طرح ٹپک کر رہ گیا۔

اس نے فون کے چونکے پر تھو دھرا اور پھر اٹھالیا۔ اسے یوں لگا کہیں سے عصمت نے دیکھ لیا ہے اور وہ پلیٹ فارم کے اوپر سے رومال ہلا کر کہہ رہی ہے:

”زارا! بسٹ آف ملک۔۔۔ لیکن۔۔۔ دیکھنا یہ خارزار ہے۔ یہاں پتہ مارنا

پڑتا ہے پتہ!“

چوگاڑا اٹھانے اور رکھنے میں ابھی جانے کتنی دیر لگ جاتی اگر اسے خیال نہ آتا کہ ابھی

اگر آپ کر دیں گے تو میں جواب دے دوں گی۔
پرس نے کہ وہ پچھلی سیٹ پر بیٹھی۔ ذریعے نے اس سے کچھ پوچھا۔ شبانہ نے چوڑا کچھ کہا لیکن وہ کھڑکی سے پرے دیکھتی رہی۔ درختوں سے گھری مایہ دار سڑک اسے آج نئی سی لگی۔ کار کے شیشے پر راجپوتی مونچھوں کا عکس خدا جانے اسے کیوں نظر آتا رہا۔

پورے تین دن جا چکے تھے اور سعیدہ کے گھر سے ایک بار بھی فون نہ آیا تھا۔ ہر بار جب فون کی گھنٹی بجتی تو وہ ہر کام چھوڑ کر اسے اٹھانے جاتی۔ آخری بار جب ابا کے دفتر سے ان کے چہرے اسی نے فون کیا تو اس نے بغیر سلام کا جواب دیے ہی چوڑا ٹیک دیا اور خود بازو پر سر رکھ کر رونے لگی۔

عصمت جا چکی تھی۔ یہاں کا ہمانہ بنا کر وہ سیدھی ریلوے سٹیشن جاٹے گی اپنے مختار سے ملنے۔ ریلوے سٹیشن ملاقات کی اچھی جگہ ہے۔ انگریزی گانے کی طرح ڈکارتی ٹرینیں واں واں کرتی پلیٹ فارموں پر آتی ہیں۔ کھوٹے سے کھوٹا چلتا ہے اور اس بیٹھڑ میں عصمت پلیٹ فارم کا ٹکٹ خریدے کالج کی کتابیں ہاتھ میں لیے بیٹھیاں چڑھتی ہے۔ ابھی پریوں تو وہ کہہ رہی تھی کہ اتوار کے دن جو چیکرا ب صبح کے وقت ہوتا ہے وہ اسے دیکھ کر مسکرانے لگا ہے اور اسی لیے اب اتوار کے دن وہ صبح کو ریلوے سٹیشن نہیں جاتی۔

شاید فون کی گھنٹی بھی؟

اس نے اپنی لمبی مانگیں سمیٹ لیں اور اس کارواں رولاں گھنٹی کے ارتعاش پر رزنے لگا۔ جس طرح کبھی آسمان پر شور مچاتا ہوائی جہاز گزرتا ہے تو مکانات کی کھڑکیوں میں شیشے جلنے لگتے ہیں لیکن دوسرے لمحے زارا اونڈھی لیٹ گئی۔ فون کی گھنٹی نہ تھی اندر کھانے کے کمرے میں ٹائپس غلط الارم بج رہا تھا۔ گھر کتنا سناں تھا۔ وہ اٹھ کر فون کے قریب سرخ بید کی کرسی پر بیٹھ گئی۔ اس کی نظروں میں عصمت گھوم رہی تھی۔

عصمت کی دیدہ دلیری بھی خوب ہے۔ کیسے پلیٹ فارم ٹکٹ لے کر وہ بیٹھیاں

وہ رو ہانسی ہو گئی۔ دُور سے ابا کے بارن کی آواز آرہی تھی۔
 'کمکنت اتنی دیر تک تو آئے نہیں اور اب آگئے ہیں جب —'
 'آپ آئیں گی تو مل جائے گی البتہ اتنے دنوں سے میں انتظار کر رہا ہوں۔'

'بتا دیجئے نا آپ؟'
 'بتا دوں گا لیکن آنے پر۔'
 'میں نہیں آ سکتی۔'

دوسری جانب سے قہقہہ پھراڑنے لگا:
 'معاف کیجیے گا آپ کا باپ بھی آئے گا۔'
 اس نے جلدی سے فون چونکے پر دھریا۔
 واقعی اس کا باپ پورچ منک آچکا تھا۔
 رات بہت جا چکی تھی۔

اس نے سر اٹھا کر دیکھا۔ غصہ نے میں زیر و کالب دوشن تھا اور اس کی روشنی درز
 میں سے اندر آرہی تھی۔ شبانہ کی ایک چوٹی نیکیے پر سانپ کی طرح پڑی تھی اور اس کا سر
 اندر رضائی میں غائب تھا۔

وہ کہنی کے بل ہو گئی۔ اسے زیر پر کتنا غصہ آرہا تھا۔ اگر اس وقت وہ سامنے ہوتا
 تو زارا اپنے پورے ہاتھ کا تھپڑ اس کے منہ پر مارتی لیکن اس کے جی نے پوچھا:
 'زارا بی بی! تم نے یہ چائنا اس وقت کیوں نہ رسید کیا جب.....'

لیکن تب تو وہ دونوں اکیلے تھے اور ان سے بیس فٹ کے فاصلے پر سعیدہ فرانگ پی
 میں کہاں تھی۔ آلمیٹ اور اور کیا بوں کی خوشبو پھیلی ہوئی تھی۔ زیر اس کی کرسی پر
 دونوں ہاتھ رکھے آگے کو جھکا ہوا تھا۔ ساری طرف اندھیرا تھا اور ہری لان میں سے سردی
 اوپر کی طرف اٹھ رہی تھی۔ پام کے گئے یوں نظر آرہے تھے جیسے چھوٹے چھوٹے بچے دھما

شبانہ، زین اور جاوید سکول سے آجائیں گے اور پھر — پھر خدا جانے کیا ہو؟
 اس نے سعیدہ کے گھر کا نمبر ملایا اور جی جی میں دعا مانگی کہ کاش سعیدہ چونکا اٹھا
 کرے۔

'جینا لو بر جیڈا میرے بھائی تو کل پہلے گئے رسا پور۔'
 جب دوسری طرف سے آواز آئی تو فون زارا کے ہاتھ سے گرتے گرتے پھا۔
 'ہیں۔'

'جی سعیدہ گھر پر ہے؟ اس نے پوچھا۔'
 'جی۔ کون صاحبہ ہیں؟'
 'جی میں زارا ہوں۔'

'ہیلو۔۔۔ جینا آپ کو اپنا وعدہ یاد رہا پھر۔۔۔؟'
 'کیسا وعدہ۔۔۔؟' وہ چمک کر بولی۔
 'تاوان بھرنے کا!'

'جی کیسا تاوان — آپ کون ہیں؟'
 اب دوسری طرف سے قہقہہ بلند ہوا۔ بھر پور قہقہہ، طیارے کی گھن گرج ہے۔
 'یعنی آپ مجھے یقین دلانا چاہتی ہیں کہ آپ نے مجھے پہچانا نہیں۔'
 قہقہہ ٹھکڑے لیتا ہوا لینگڑ کر گیا۔
 'اچھا زیر صاحب ہیں۔۔۔!'

'جی ہاں زارا صاحبہ! اور دیکھیے آپ کے پرس میں آپ کی ایک ذاتی شے نہیں ہے
 وہ میرے پاس امانت رکھی ہے۔ یہاں گے گا کسی روز۔'
 'کون سی چیز ہے۔'

'اب دیکھیے مال غنیمت کی فرست تو دشمن کو نہیں دکھانی جا سکتی نا؟'

بیز جیوں پر بیٹھے ہوں اور ان بچوں کی آڑ میں وہ کرسی پر نیچے کی طرف جھکی جا رہی تھی۔
 ”دیکھو زارا! دائیں اور بائیں جانب ایک ایک الوداعی بوسہ — اور بس!“
 اسے نیک بخت! تجھے چومنا ہی ہے تو خود چوم لے۔ اس نے جی میں کہا — لیکن
 وہ جھکا کر رہا تھا اور بیس فٹ کے فاصلے پر سیدہ باورچی خانے میں کیاب تل رہی تھی۔ وہی
 کیاب جو سینا سے وابہی پر وہ لائے تھے۔
 زبیر کی راجپوتی موبجینیں اس کے بہت قریب ہو گئیں:
 ”مجھے چوم لو ورنہ پچھاؤ گی — بہت!“

زارا نے جلدی سے اس کے گالوں کو دونوں طرف چوم لیا اور دھکا دیتی ہوئی گھڑی
 ہو گئی جیسے کوئی بلا ٹاکی ہو۔ اس طریقے سے استقبال کے وقت اطالوی لوگ ایک دوسرے
 کو چومتے ہیں — لیکن اب رات کے اندھیرے میں جب اس واقعہ کو چار گھنٹے ہو چکے
 تھے اسے اپنی اس حرکت پر غصہ آ رہا تھا۔ کبھی وہ سونے والی گولیاں ابا کے کمرے میں سے
 چُر کر لانے کے متعلق سوچتی، کبھی سوچتی کہ تیسری منزل سے کود جاؤں اور اس جھگڑے
 سے نجات پاؤں جس میں خواہ مخواہ مجھے محبت کرنے پر مجبور کیا جا رہا ہے — خواہ مخواہ ہاں۔
 ابھی چند دن ہوئے جب وہ سیدہ کے ہاں گئی تھی تو زبیر نے اسے مردبانے پر
 مجبور کر دیا تھا — کوئی کہیں ہے — کوئی مذاق ہے ہاں! وہ چوری چوری اٹھی اور
 کانڈینسل اشاکر غسٹانے کی طرف ہل دی۔ زبیر نے ایک کرڈلی اور غسٹانے کی طرف
 پیٹھ موڑ لی۔ اندر سفید کوڑ کا ڈھکنا بند کر کے وہ ڈھکنے پر بیٹھ گئی۔ کتنا غیررومانی انداز
 تھا پہلا عشق خط لکھنے کا — کس قدر ان رومانیک!

اس نے سفید رنگ کے اوپر لگے ہوئے شیشے میں جھانکا۔ وہ اس وقت چڑی ہوئی
 آبی لگ رہی تھی۔ جلدی جلدی اس نے خط لکھنا شروع کیا۔ آدھ گھنٹہ گزر گیا۔ کبھی صفحے
 بھر گئے یہ خط اس نے پھاڑا لیکن سارے غسٹانے میں ایسی کوئی جگہ نظر نہ آئی جس میں وہ

یہ ٹکڑے پھینک سکتی۔ اس نے یہ ٹکڑے کھڑکی کھول کر باہر پھینک دیے۔ دوسرے لمحے
 اسے یہ اندیشہ لاحق ہو گیا کہ اگر کسی نے صبح یہ ٹکڑے اٹھ لیے تو؟
 لیکن اب تو کانڈ کے ٹکڑے باہر تھے اور آہستہ آہستہ ہوا بھی چل رہی تھی۔ وہ دوبارہ
 کوڑ پر بیٹھ گئی اور اس بار سحر فی خط لکھ کر اٹھاؤ میں بند کر دیا۔

سینے زبیر صاحب!
 آپ خدا جانے اپنے آپ کو کیا سمجھتے ہیں بہتری اسی میں ہے کہ
 آئندہ آپ مجھ سے کسی قسم کا تعلق نہ رکھیں ورنہ میں ابا سے
 آپ کی شکایت کر دوں گی۔

زارا

اس کے خط کا کوئی جواب نہ آیا۔

عصمت اسی طرح بلیٹ فارم پر باقی تھی اور کوارٹرلی امتحان میں فیل ہو چکی تھی۔
 اس کے چہرے پر عجیب سی زردی چھائی رہتی۔ کئی راتوں کی بے خوابی نے سارا لہو چوس
 لیا تھا۔ اب اسے کئی بار دودھ گھسنے کیل پر کھڑا رہنا پڑتا لیکن غماز نہ آتا۔
 زارا اسے سمجھاتی کہ: ہوش کے ناخن لے۔ جو دودھ پلے ایسے غزے دکھا رہا ہے وہ
 بھلا بعد میں کب جینے دے گا۔ ساری عمر تیری طرف پیٹھ کر کے سوئے گا اور تو اس کی
 پیٹھ سے لگی اپنے مقدر کو روٹی رہے گی۔

اور جب یہ مشورہ دے کر وہ کالج سے لوٹی تو نادانستہ طور پر اس کے قدم پوسٹ بکس
 کے قریب آہستہ ہو کر رک جاتے۔ وہ کڑی کاپٹ کھول کر دیکھتی۔ ننھی سی مردار چھپکڑے
 ایک کڑی بیک چھت سے لگ جاتی اور بس! — پھر آہستہ آہستہ برآمد سے نکلتی آتی۔
 بیز جیوں پر کتا میں رکھ کر وہ اور ستون کے موکھ کی طرف دیکھتی — کیا گھر بسا یا ہے
 چڑے اور چڑیاں۔

گرم نمی دردی میں سیاہ بوٹ پینے وہ چھوٹے سے قد کا سانولا.....، نیولا سا آدمی بیٹھا ہوا تھا۔ اس کی شکل کتنی معمولی تھی۔ اس معمولی صورت پر نیکی سی نیکی سی راہ چوتی مونچھیں بڑی بنجیدہ لگ رہی تھیں اور دائیں ہاتھ پر زیادہ سگریٹ نوشی سے گہرے زرد دھبے پڑے ہوئے تھے جو سانولے ہاتھ پر اور بھی بد نما لگتے تھے۔

زبیر نے اسے دیکھ کر چہرہ نہ اٹھایا۔

’ارے زبیر بھائی! جینا آئی ہے؟‘ سعیدہ نے اسے منوجہ کیا۔

’کون جینا؟‘ اس نے اخبار سے یوں لاپرواہی سے سر اٹھایا گویا سامنے اردلی کھڑا ہو۔

’ہائے زارا! بھائی! سعیدہ بولی۔

’ہیلو! کیا حال ہے آپ کا؟‘

’ٹھیک ہوں جی! وہ منمنائی۔

ٹھیک بھر کو اس نے زارا کی طرف دیکھا اور ہر سگریٹ پینے میں معروف ہو گیا۔ اس کی ہنسی زڑیں اور شبانہ اپنی سیلیوں کے ساتھ باہر گراؤنڈ میں کیل رہی تھیں۔ اندر شام کا جھپٹا تھا۔ ریڈیو گرام، ایرانی قالین، چینی کے چھوٹے چھوٹے تختے، بٹوریں پھول دان، سب اندھیرے میں ڈوبے تھے۔ ٹرائی پر پائے کے باسی برتن اب بے نور تھے جوں پانڈی کی کینٹی، دودھ دان اور چینی دان اس مدھم سی دشمنی میں بھی پارے کی طرح دمک رہے تھے۔ وہ اسی طرح اخبار پڑھے جا رہا تھا۔ اس نے ایک دفعہ بھی سر اٹھا کر نہ دیکھا اور زارا کو آٹے پورے دو گھنٹے ہو چکے تھے۔

بڑی دیر کے بعد زارا نے آہستہ سے کہا:

’بھتی جلا دوں؟‘

’جلا لیجیے اگر آپ کو ضرورت ہو! جواب ملا۔

چٹے سیاہ اب بھی اتراتے اور چڑیا کو بچوں کی تربیت کے سو سوا اصول سمجھاتے۔ لیکن — لیکن خط نہیں آتا رسالہ پورے۔ آخر کیوں؟

اس کے چہرے پر بھی زردی نے دھاوا بول دیا تھا اور بااسے ٹپکے لگوانے لگے تھے۔ کوئی کہتا لوہ کی کمی پیدا ہو گئی ہے۔ کوئی کہتا پڑھتی زیادہ ہے۔ اماں نے اسے شبانہ اڈا زبیر کے کمرے سے نکال کر لاہری کے ساتھ والا کمرہ عطا کر دیا تھا — لیکن وہ سوچتی رہتی کہ آخر خط کیوں نہیں آتا۔ کیا ایسا ہی بے وفا نکلا یا صرف غلط کر رہا تھا، غلط۔

ہولے ہولے ٹپکے بیگتے۔ رومال بیگتے اور وہ بے خوابی کے مارے ادھر سے ادھر کر دہیں بدلتی رہ جاتی۔

’کون؟‘

’سعیدہ ہوں زارا!‘

’کو کیا حال ہے؟‘

’زارا! میں آج کالج نہیں جاؤں گی، بھائی زبیر آئے ہیں۔‘

’کون؟‘ سالانہ اس کے الگ الگ نے یہ نام سُن لیا تھا۔

’ہائے اللہ آہستہ بولو — کوئی ٹھنک کال ہے کیا۔ بھائی زبیر آئے ہیں۔‘

سعیدہ دوسری طرف سے بولی: ’میں کالج نہیں جاؤں گی۔ اپنی طرف سے میری درخواست دے دینا۔‘

’اچھا۔‘

پھر وہ بھی کالج نہ گئی۔

سارا دن ڈرائنگ روم میں بیٹھ کر پڑھتی رہی، اماں نے اسے کھانے کے لیے بلایا۔

لیکن وہ نہ گئی۔ چڑیوں کا جوڑا اندر سے نظر آتا تھا اور فون کا چوکا دو قدم دور تھا۔ سارا دن فون نہ آیا اور رات کو وہ بلا مقصد سعیدہ سے ملنے چلی گئی۔

تھے اور اس کی زندگی ہوئی آواز بھی نارمل ہو گئی تھی لیکن چہرے پر بڑے کرب کی کیفیت تھی۔ وہ کتنی گنتی:

”میں نے مختار کے لیے کیا نہیں کیا زارا۔ اماں کی مار کھائی۔ ابا نے گولی مارنے کی دھمکی دی لیکن میں باز نہیں آئی۔ جب کبھی مجھے موقع ملا میں اسے ملنے گئی۔ اور میں ہی بے غرت تھی کہ۔۔۔ کہ میں نے خود ہی اس سے کہا: مختار! اگر تم چاہو تو۔۔۔ تو ہم دونوں کو اپنی چل دیں۔ یاں سے، پلیٹ فارم سے چپکے سے روانہ ہو جائیں اور کسی کو ہمارا علم نہ ہوگا لیکن اسے میری پرواہ ہی کب تھی۔“

پھر ایک سکی اسس کے سینے کو چاٹتی نکلی۔ کسی دھول بھری دیران راہ پر ہوا کا جھونکا۔

”میں نے مختار کی محبت میں۔۔۔ ہٹے۔ اور کہنے لگا مائل سے بیاہ کر لو۔ اسی میں ہماری بہتری ہے۔ خدا نے چاہا تو شادی کے بعد میں تم سے ملتا رہوں گا۔ ذرا تم سوچو تو۔۔۔ ہٹے اللہ۔“

زارا نے تھوڑا دیر کی کتابیں لان پر چپک دیں اور عصمت کے چہرے سے اس کے ہاتھ اتارتے ہوئے کہا:

”چلو اچھا ہی ہوا ہے کہ ایسا بد سخت تمہارے پیچھے سے ہٹ گیا۔ ایسے شوہر سے بھلا کیا سکھ ملتا؟“

”میں تو روتی ہوں کہ۔۔۔ کہ ایسے آدمی کے لیے کتنی بے غرت بنی۔ تو بہ!“

پتلے آنسوؤں کا دھارا تیزی سے بہا پھر بکیوں کی شکل اختیار کی اور آخر میں بند بند ہچکیاں سی رہ گئیں۔

زارا نے فیصلہ کر لیا کہ اب زہیر کی صورت بھی نہ دیکھے گی۔

چڑیا کا ایک گنہگار نازک پتھر فرش پر گر گیا تھا اور وہ اس کے ارد گرد منڈلا رہی تھی۔

زارا نے جتنی نہ جھانپا۔

سعیدہ اپنے کمرے میں نماز پڑھنے لگی ہوئی تھی۔ اگر وہ چاہتی تو وہ بھی نماز پڑھنے جا سکتی تھی لیکن۔۔۔ مذا جانے وہ کیوں نہ گئی۔

پھر اس نے خود ہی پوچھا:

”آپ کو میرا خط لکھا تھا؟“

”ہی۔۔۔ آپ کا خط؟ شیوڑ مل گیا تھا۔ بھلا رسالہ پور میں مجھے کون نہیں جانتا؟“

شیطان کی طرح مشورہ ہوں صاحب!

وہ پھر اخبار کے پیچھے غائب ہو گیا۔

اخبار نہ ہوا موٹی ڈھال ہو گئی لڑائی کی۔

”اور آپ نے جواب نہیں دیا؟“

اس بار راجپوتی موٹھیں ذرا جھنجھٹ میں آئیں اور مسکراہٹ بن کر لبوں پر پھیل گئیں:

”آپ نے خود ہی لا تعلقی کا اڈر دیا تھا ورنہ ہم نہ پھلروں کے لیے تو خط لکھنا بہترین پاس ٹائم ہے و۔“

”پاس ٹائم؟“ وہ اٹھ بیٹھی۔

زہیر پھر اخبار پڑھنے میں مصروف ہو گیا۔

”آپ مجھے سمجھتے کیا ہیں؟“

بڑی سادگی سے زہیر بولا: ”جینا لولو بوجھدا!“

بہت خوب۔ سمجھتے رہے۔

وہ اٹھ کر چلی گئی لیکن زہیر نے اخبار پر سے نگاہ اٹھا کر بھی اس کی طرف نہ دیکھا۔

عصمت کے چہرے پر اتنے سارے آنسوؤں کے دھبے تھے، بالکل جیسے اس کے روشندان پر مٹی اور بارش کے چھینٹوں سے نقشے بنے ہوئے تھے۔ اب آنسو خشک ہو چکے

زارا نے اس بچے کو اپنی ہتھیلی پر اٹھایا تو اسے عجب گہ گدی سی محسوس ہوئی۔ بچہ فوراً اس کے ہاتھ سے نیچے گر گیا۔ گھونسلے میں سے چار گنجنے بچوں نے گردنیں نکالیں اور بڑھے فراغت سے چوں چوں کرنے لگے۔ چڑیا اور چڑیا اس تیزی سے نیچے کی طرف اترے کہ عین درمیان میں پہنچ کر ایک دوسرے سے بھڑے اور دور دور باگ سے۔ اب وق کے مریض سے مشابہ بچے کو اس نے پھر اپنے ہاتھ میں اٹھایا اور میز پر چڑھ گئی۔ میز کے اوپر بازوؤں والی کرسی دھری۔ اسے دونوں طرف سے زریں اور شبانہ نے پکڑ رکھا تھا۔ وہ پیر تو لیتی اور پر چڑھی اور بچہ گھونسلے میں دھر کر اترنے لگی تو چڑیا اس کے کندھے پر آ بیٹھی جیسے اس کا شکر ادا کر رہی ہو۔ اندر فون کی گھنٹی متواتر بج رہی تھی۔ زریں فون اٹھانے کے لیے چلی تو وہ کرسی سے کود کر بولی:

’ٹھہرو! میرا فون ہے!‘

’ہیلو —‘

’ہی میں —‘

’ہیلو میں زبیر ہوں؟‘

’کب آئے آپ؟‘

’زبیر اور موت کا کچھ پتہ نہیں۔ جب چاہیں آ سکتے ہیں۔‘

’اور خیریت ہے؟‘

’ٹھیک ہوں — تم کب ملو گی؟‘

’ناممکن ہے۔۔۔ یہاں سے کالج اور کالج سے گھر۔ وہ آہستہ سے بولی۔

’تین بچے کالج کے گیٹ پر میری موٹر سائیکل ہو گی۔‘

’ناممکن ہے۔ میرے ساتھ سجدہ بھی باہر نکلتی ہے۔ اس کی نظریں باہر جی تھیں۔

جہاں اس کی بہنیں کرسی پر چڑھی گھونسلہ دیکھ رہی تھیں۔

’تم پندرہ منٹ پہلے باہر نکلتا — بس!‘

’سینے تو۔۔‘

’میں کچھ نہیں سن سکتا۔ آواز آئی۔‘

’ذرا —‘

’ادھر سے فون بند ہو گیا۔‘

زارا کو محسوس ہوا وہ اپنے گھونسلے سے نیچے گر گئی ہے اور اس کے ابا اور امی! ادھر ادھر پریشان ڈول رہے ہیں۔

موٹر سائیکل کی پچھلی سیٹ پر بیٹھ کر اسے محسوس ہوا کہ دوش پر اڑ رہی ہے۔ اپنا بغیرت حصہ وہ پھاٹک پر ہی چھوڑ آئی تھی اور اب اس کا دایاں کال کھردری وردی کی جھپن محسوس کر رہا تھا۔ وہ نہر کی سڑک کے ساتھ بڑی رفتار سے روانہ ہوئے۔

جہاں سردیوں کی خشکی فضا میں اتر رہی تھی۔ اس کی آنکھوں کو نہر کا پانی ٹھنڈا محسوس ہو رہا تھا۔ آگے چل کر زبیر نے موٹر سائیکل اپنا ٹک روک لی اور آگے بڑھ کر اسے اتار دیا۔ سڑک سنان تھی لیکن زارا کا بھی ڈر رہا تھا۔

’یہاں کیوں رک گئے ہیں آپ؟‘

’ذرا ٹہلیں گے۔‘

’آپ نے تو وعدہ کیا تھا کہ اپنے گھر لے چلیں گے۔‘

’ایسے وعدے فضول ہوتے ہیں۔ تمہیں اب تک بھجنا چاہیے تھا۔‘

’لیکن اگر ادھر سے میرے ابا گزرے تو؟‘

’تو وہ کل ہماری شادی کر دینے پر اصرار کریں گے۔‘

زارا کا چہرہ تہمتا اٹھا۔

’میری تو منگی ہو چکی ہے! ذارا نے آہستہ سے جھوٹ بولا۔‘

زارا نے پک کر بھاگ جانا چاہا۔ اس نے جی میں سوچا کہ بعد میں نے سٹیشن پر جانے کی کیوں نہ سوچی۔ ہم بھی وہاں لائونز پر آتی جاتی ٹرینوں کو دیکھتے اور پھر سٹیشن سے باہر نکل کر وہ پلیٹ فارم کا کھٹ پھاڑتی اور گھر واپس آ جاتی عصمت کی طرح — وہاں سے بھاگنے کی راہ تو ہوتی۔ بڑی دلیری سے اس نے کہا:

”یہ جگہ اچھی نہیں — اور امی واہ دیکھ رہی ہوں گی۔“
 زیر نے اپنی ٹوپی ڈرینگ ٹیبل پر رکھ دی اور اس کے قریب آ گیا۔
 وہ دوقدم پیچھے ہٹ گئی۔
 زیر کے بالوں بھرے بازو آگے بڑھے اور اس نے زارا کو اپنی گرفت میں لے لیا۔

”پھوڑیئے زیر صاحب —“
 ڈرتی ہو:

”مجھے گھر لے چلیے — پلیز زیر! مجھے گھر لے چلیے!“
 ”یہ تمہیں پہلے سوچنا چاہیے تھا۔“
 ”میں آپ کو شریف آدمی سمجھتی تھی!“
 اب زیر کا منہ اس کے جسم کو جگہ بے جگہ چوم رہا تھا۔
 ”میں شریف آدمی ہوں!“
 ”بس آپ مجھے گھر لے چلیے۔“
 ”کیوں —“

”میری منگنی ہو چکی ہے زیر صاحب!“
 ”منگنی ہو چکی ہے تو پھر بھی میں تمہیں حاصل کروں گا — چاہے ایک گھنٹے کے لیے ہی کیوں نہ ہو۔“

”پھر تو اور بھی اچھا ہے۔ شوہر سے محبت بھی کیسے ہو سکتی ہے؟ خانگی فتنائیں تو رومان کا دم گھٹ جاتا ہے۔“
 اب زارا کو غصہ آ گیا۔ وہ موٹر سائیکل کی طرف پلٹے ہوئے بولی:
 ”مجھے کالج تک چھوڑ آئیے۔“
 پلیز:

بڑے موڈ باز انداز میں جب کہ اس نے سیلوٹ کیا اور پھر سامنے والی سیٹ پر آ بیٹھا۔ ایک جانب چھوٹے چھوٹے پودے نہر کا پانی اور مہر گھاس کی پڑی تیزی سے پیچھے کی طرف بھاگنے لگیں۔

جب وہ ہوٹل تک پہنچے تو ان کی پھر صلح ہو چکی تھی۔
 زیر نے کمرے کے مالے کو کھولا اور ایک طرف کھڑا ہو گیا۔
 زارا کا دل یک لمخت زور سے اچھلا۔ اُسے کسی نے کنوئیں میں چھلانگ لگانے کو کہا تھا۔ پھر وہ آگے بڑھ گئی۔ اس کی آنکھوں میں زریں اور شبانہ کی شکلیں گھومیں۔ ان کی ابھی شادیاں ہونا تھیں۔ اگر — اگر —
 تو پھر ان سے شادی کون کرے گا،
 اماں کے ماتھے پر کلنک کا یہ بڑا سا ٹیک لگ جئے گا۔

اس کے بہن بھائی بڑی فراغت سے گھونسلے میں چوں چوں کرنے لگے اور —
 ہوٹل کے کمرے میں فلٹ اور باسی پنک باس۔ سامنے دار دروب کے دونوں پٹ کھلے تھے اور اوپر کے تختے پر سے اخبار کا کاغذ ٹک رہا تھا۔ ڈرینگ ٹیبل پر کسی عورت کے بالوں کی پینیں پڑی تھیں۔ زارا نے آگے بڑھ کر یہ پینیں دراز میں بند کر دیں اور کھڑکی کے سامنے کھڑی ہو گئی۔

پیچھے بڑی احتیاط سے زیر نے دروازہ بند کیا اور پھر چابی قفل میں گھومی —

پورے ہاتھ کا تھپڑ اس نے زبیر کے منہ پر مارا۔ اور اسی لمحے اسے احساس ہوا کہ یہی اس کی غلطی تھی۔ زبیر جیسے آدمی کو غصہ دلانا بڑی حماقت تھی۔ وہ بھڑے ہوئے شیر کی مانند اس کی طرف پک کر آیا اور ایک ہی ریلے میں اسے بہا کر لے گیا۔ وہ پلنگ پر اوندھی لیٹی تھی اور اس کے رخساروں پر آنسوؤں کا بادل سا

پھایا رہا

”سنو۔ سنو زارا!۔ میں تم سے شادی کروں گا۔ میں اور تم اکٹھے رہیں گے۔“

گھونسلے سے گری ہوئی چڑیا چٹائی۔ ”اب تو مجھے گھر چھوڑ آئیے۔“

آنسو اس کے حلق میں گر رہے تھے اور زارا کو اس وقت خدا جانے کیوں وہ نہیں یاد آرہی تھیں جو دراز میں پڑی تھیں۔ خدا جانے وہ عورت کتنی جلدی میں یہاں سے بھاگی ہو گی کہ نہیں اٹھانی یاد نہیں ہوں گی؟

جانے وہ اپنی تباہی سے بھی بچی کہ نہیں؟

اسے کالج گئے ہوئے پورے دو ہفتے ہو چکے تھے۔ اماں پوچھ کر بارگش لیکن اس نے

بس ایک ہی جواب دیا:

”اماں! میں اب نہیں پڑھوں گی۔ بس!“

زبیر نے کئی مرتبہ فون کیا لیکن ہر بار وہ چونکا نیچے صردیتی۔ اس کے جی میں اپنی بے غیرتی کے خلاف اتنے سمندر موجزن تھے کہ سارا سارا دن بستر میں لیٹی طوفان ہسایا کرتی۔ پھر دوبارہ زبیر سعیدہ کو لے کر ان کے گھر آیا لیکن اس نے سعیدہ سے بات تک نہ کی اور جب چڑیا اپنے بچوں کو اڑانیں بھرنے کی ترکیبیں سکھا رہی تھی تب اس کی منگنی ہو گئی۔

پہلے تو پون گھنٹہ فون کی گھنٹی بجتی رہی.....

زبیر اور شبانہ سکول جا چکی تھیں اور اماں باورچی خانے میں تھیں۔ پھر اس نے فون اٹھا کر نیچے دھردیا اور دیوان پر لیٹی رہی۔ وہ سوچ رہی تھی کہ عصمت حاتق کے ساتھ اب تو خوش ہوگی نا؟۔ اس سرت میں بھلا کون سی چیز مانع ہو سکتی ہے؟۔ کم از کم اس کا ضمیر تو اسے دن رات ملالت نہ کرتا ہوگا، اتنا عرصہ گزر جانے کے باوجود ابھی بھی اس کی نظروں میں ہوٹل کا کمرہ، وارڈروب میں سے نکلتا ہوا اخبار اور دراز میں بند لمبی لمبی گھوم رہی تھیں۔

خدا جانے زبیر کہاں تھا؟

وہ کتنی جلدی قریب آئے۔ سالوں کی منزلیں لمحوں میں گزاریں اور پھر سیاروں کی طرح پھرتے گئے کبھی اس جدائی کا قلق اسے پھٹا دا بن کر ڈستا اور کبھی وہ مکمل طور پر انتقام کا جذبہ بن کر شمع سی جلنے لگتی۔ کم از کم ایک بار زبیر اس کے ابا سے شادی کی درخواست کر سکتا تھا۔ کم از کم وہ چھوٹی سی کوشش کسی مثبت رنگ کی کرتا تو شاید وہ اسے معاف بھی کر دیتی لیکن دیکو تو یہی تھا کہ زبیر نے کبھی بھی اسے اپنی دہن نہیں بھرا۔

چھوٹی چھوٹی راجپوتی مونچھیں اور سانولا چہرہ!

”بھلا اسے کس بات پر مان تھا؟“

اماں کمرے میں آئیں اور انہوں نے چونکا پھر واپس دھردیا۔

”بازار چلو گی زارا؟“ اماں نے پوچھا۔

”کیوں امی؟“

”تمہارے بھتیجے جوڑے پر کام کرنا ہے اُسے دے آئیں۔“

”آپ پلی جائیں امی۔“

فون کی گھنٹی پھر بجنے لگی۔

باہر ایک چڑیا کا بچہ لمبی سی اڑان بھر کر پھر زمین پر آ رہا۔

اماں نے فون اٹھایا۔

”ہیلو۔“

”جی میں مسز مسعود۔۔۔۔۔“

”اچھا سعیدہ ہے۔ کیا۔ کیا تمہارا بھائی زبیر احمد۔“

”نہیں دیکھا۔“

”وہاٹھ کر بیٹھ گئی۔“

”کیسے۔ کیسے بیٹا۔“

”تو بہ تو بہ! بخدا دل بیٹھ گیا۔“

”آج ہی۔“

”میں ابھی آؤں گی۔ ابھی۔“

اس نے اخبار اٹھایا۔

”وہی راجپوتی موبچیں۔ وہی مسکراہٹ۔“

”بے چارہ مر گیا۔ جہاز بند ہو گیا اور مر گیا۔“

”خدا جانے کہاں تک دھنس گیا ہوگا؟“

”کیوں مر گیا زبیر۔“

”گوگ کیسے مہ جاتے ہیں۔“

”انہیں موت نہیں آتی جو اس کی آس کرتے ہیں اور وہ“

”اتنی بلندیوں سے جاگرتے ہیں جہنم اپنی ہانہ بل پر ناز ہوتا ہے۔“

”یہ کیسی انہونی سی بات تھی۔“

”زبیر احمد ڈیڈ۔“

”زبیر احمد ڈیڈ۔“

”زبیر احمد ڈیڈ۔“

”زبیر احمد ڈیڈ۔“

اور ایک بوسیدہ خط نکالا۔

”زارا! میری جان۔“

”تم مجھ سے ناراض ہو۔ تمہیں میری نیت پر شبہ ہے۔ میں تمہیں“

”کیسے یقین دلاؤں کہ میں تمہارا ہوں۔ تم مجھے سمجھ نہیں پائیں۔“

”جینا!۔“

”تم بہت خوبصورت ہو اور میں بچپن سے احساس کمتری کا شکار رہا ہوں۔ میں“

”نے تمہارے گرد ہر طرح کی فضیل کمڑی کرنی چاہی۔“

”جسمانی اور ذہنی کہ تم“

”جنگ کر کہیں نہ جا سکو لیکن مجھے ان فیصلوں پر اعتماد نہ رہا۔ تم بھگتی ہو کہ میں“

”نے تمہیں اپنی ہوس کا شکار بنانا چاہا ہے لیکن یہ غلط ہے۔ یہ ایک اور فیصل“

”تھی۔ زارا! ایک کمزور آدمی ایک خوبصورت عورت کو جکڑنے کے لیے“

”سب کچھ کرتا ہے۔“

”یقین جاننا زارا۔ اس ہوٹل والے واقعے سے پہلے میں بھی کنوارا“

”تھا۔ اب میری شادی ہو گئی ہے۔ اگر تم مجھے اجازت دو گی تو میں تمہارے“

”والدین کے قدم چوم کر کہوں گا کہ زارا کو مجھے دیدیں۔ میں انہیں منوا بھی لوں“

”گا لیکن ایک تمہاری اجازت کی ضرورت ہے۔“

”اگر تم نے۔“

”اگر تم نے مجھے معاف نہ کیا تو کسی دن فضا میں جہاز لے جاؤں گا۔“

”اور پھر اس جہاز پر میری لاش اترے گی۔ خدا کرے جب میری لاش اترے“

”تو تمہاری گود میں میرا بچہ کھیتا ہو۔“

”میں تمہیں اس سے بڑی ہمدردی“

”نہیں دے سکتا۔“

”تیرا۔“

”تیرا۔“

”تیرا۔“

”تیرا۔“

”تیرا۔“

خود شناس

دو گلیاں پیچھے امام بارگاہ تھا — لیکن شام غریباں کی ملی جلی آوازیں دوسری منزل پر ایسے آرہی تھیں جیسے برسات میں سیل صحرا گمراہ زور و شور سے بڑھ رہا ہو — سسکیاں، آہیں، آنسو شام کی اندھی روشنی میں نہ جانے کس ہوائی پانکی پر سوار چلے آ رہے تھے۔ کچھ دیر پہلے جب حضرت امام حسینؑ کا گھوڑا اس کی لگی کے سامنے سے گزرا اور سیاہ مانتی لباس میں ملبوس ماتم کند ساتھ ساتھ امام بارگاہ کی جانب رخصت ہوئے تو اسے معلوم نہ تھا کہ وہ کیا کرنے والا ہے؟

ابراہیم کو عام طور پر خود اپنے فیصلوں کا علم نہ ہوتا۔ فیصلے اچانک اس پر حملہ آور ہوا کرتے۔ اتنے امیر کبیر گھرانے سے تعلق رکھنے کے باوجود اسے دوسروں پر زین کسے کا فن نہ آتا تھا۔ وہ زیادہ گنتی سے ہر چیز کرتا، چونکہ وہ پابندی کے چمچے کو منہ میں لے کر پیدا ہوا تھا اور اس دنیا میں آنے سے کسی خود پر بھی شرمندہ نہ تھا۔ اس لیے کسی کا زیر بار ہونا تو انگ بات تھی وہ تو کسی اور میں بھی حسن طلب دیکھ کر ہی کپکپا اٹھتا اور ایسے انتہائی اسے دوسرے کی حاجت پوری کرتا کہ مدد لینے والا احسان کے احساس سے بھی بوجھل نہ ہونے پاتا۔

لیکن اس کے گھرانے کی کچھ اور طرح کی زندگی تھی۔ وادی اماں سے لے کر چھوٹے منے

چڑیا کا گھرانہ کب کا رخصت ہو چکا تھا اور اب وہاں تنکوں کے سوا کچھ نہ تھا۔ زارا نے گھٹنوں پر سر رکھ لیا اور اپنے ہی میں کہا: آہ زبیر! کاش میری گود میں تیرا ہی بچہ کھیل سکتا۔ افسوس تو یہی ہے کہ تیری یہ بدعا بھی پوری نہ ہوئی! وہ پیدا پھر جو اس نے عصمت نکلا تھا، گھوم پھر کر اسی کے ماتھے کو اگکا تھا۔

نہیں یہ لوگ دوسروں کی زندگیوں سے کھینچتے آئے تھے۔ ان کی سات پڑھیاں اس گلی میں ، اس گلی سے منسلک دوسری گلیوں میں بڑی ہمہ گیر قسم کی رستہ گیریاں کر چکی تھیں۔ ان سب کے سروں پر مور مکتھ تھے۔ یہ لوگ اور ان کی موروثی دھاک کے سامنے جتنے کے تمام باہمی موری کے کیڑے تھے۔

آہستہ آہستہ ابراہیم سمجھ گیا تھا کہ مشرق میں خاندان کا قصور کچھ محبت ، اخوت اور فریاد ہی کے لیے پیدا نہیں ہوا ہوگا بلکہ خاندان محض سماجی ضرورت کے تحت طاقتور اور سیدہ پلائی دیوار کی طرح بنتے ہوں گے کہ دوسروں کو ان سے سر چوڑنے کا موقع ملے۔ انفرادی قوت کی جگہ مجموعی قوت کے ساتھ ہر مراٹھانے والے کا منسلک توڑا جاسکے۔ اپنے خاندان کی طاقت سے دوسرے خاندانوں کو ملامت کرنے کی اجازت ہو۔ ابھی وہ دسویں میں تھا کہ اسے یہ بھی سمجھ آ گئی تھی کہ مشرق میں خاندان اور خاندانی نجات کا سٹ سسٹم ہی کا دوسرا نام ہے۔

اس کا باپ ساری زندگی آدرشوں کا شکار رہا۔ اسے غریبوں سے ہمدردی تھی۔ اسے ملک کی حالت سنوارنے کا شوق تھا۔ وہ لوگوں کے لیے کچھ کرنا چاہتا تھا لیکن ہر جگہ اس کی انا سامنے آکھڑی ہوتی اور حزن و ملال کی کوئی لہر دھکا مار کر اسے گرا دے سکتی۔ اس کا باپ اپنے وجود کے اور اک سے پرے کبھی سوچ نہ سکا تھا۔ اس کی ذات مرکز تھی اور ساری کائنات ، معاشرہ ، دوسرے لوگ اس کی اپنی ذات کے حوالے سے تھے۔ اگر وہ تنہا تھا تو ہر شہری تنہا تھا۔ بوٹے پتے ، سورج ، بارش کا ہر قطرہ تنہا تھا۔ اگر وہ خوش تھا تو قوس قزح سے لے کر گھاس کے سونکے تک ہر سب سمجھتے تھے۔ اتنی خود پرستی کے باوجود اس کا باپ ساری عمر آدرشوں کا شکار رہا۔ صرف اسے یہ معلوم نہ ہو سکا کہ تمام آدرش اس نے دوسروں کو اپنے سے کمتر سمجھنے کے لیے بنا رکھے تھے۔ آدرشوں کا ہنر ہاتھ میں لے کر وہ دوسرے کو دوسروں کو ان کی کم عقلی ، قصور و غریبی ، ناداری ، نااہلی ، نا سمجھی کے الزامات دے مارا

سکتا تھا۔ اس کے باپ نے کئی تحریکیں چلائیں ، کئی جلسے کیے ، کئی کمیشنوں کو جنم دیا لیکن وہ ساری عمر یہ نہ جان سکا کہ جو آدمی ذات کے چکر میں مجوس ہو وہ آدرشوں کی پوجا تو کر سکتا ہے لیکن خود اپنا چکر توڑ کر آدرش کا حصہ نہیں بن سکتا۔ اس کی ماں رانی مینا دتی نہیں تھی۔

اس کا باپ راجہ گوپی چند بھی نہیں تھا۔ راجہ گوپی چند جو بھرتی ہری کا بھائی بنایا جاتا ہے۔ بھرتی ہری جو راجہ بکرمیت کا بڑا بھائی تھا۔ یہ انا کے چکر سے نکلے ہوئے مارا جے تھے۔ ان میں دھماکا بھوک کی روح گھومتی تھی اور وہ دولت کا کرم ہوگا جو غریبی کے چکر سے بھی سخت ہوتا ہے ، توڑ کر اپنے آدرش سے ہم کنار ہو گئے تھے۔

جس وقت حضرت امام حسینؑ کا گھوڑا گلی میں سے گزرا ، ابراہیم شرفین پر ایک ٹانگہ دھرے بڑی معمولی نظروں سے نیچے گلی میں دیکھ رہا تھا۔ سونے کے زیورات سے سجھا خوبصورت گھوڑا ، گھوڑے کی راسیں پٹھ سے نوجوان ، مورستے سینے ، آنکھوں میں شفا بخشے والا غم ، سب بچے بوڑھے جوان گلی سے گزر رہے تھے۔ اس نے کئی بار یہ جلوس دیکھا تھا لیکن اس میں کبھی شرکت نہ کی تھی۔ گلی کی ماتم کناں آوازیں اس کے کانوں میں رانی مینا دتی کا بین بن کر آرہی تھیں۔ رانی مینا دتی جو بوڑھی تھی ، جس کی آنکھیں دھندلا گئی تھیں لیکن جب اس نے اپنے بیٹے گوپی چند کو صندل کی چوکی پر بیٹھ کر نشان کرتے دیکھا تو وہ خوفزدہ ہو گئی اور چلائی: اسے میرے بیٹے! بات سن!! تیرا حسن دیکھ کر میں دن رات سوچ میں پڑی رہتی ہوں تیرے باپ کا حسن جن کو فنا ہو گیا۔ تو جوگ لے لے بامراد ہو گا۔ یہ زمانہ یہ عالم خواب ہے جسے بال کی شکل دے دی گئی ہے۔ بیٹا! تو بھی جوگی بن جا۔ فریال ہو جائے گا! ساری جوتی میں ایسا تو ایک شخص بھی نہ تھا جو ابراہیم کو جوگ لینے دیتا لیکن اس کے اندر۔ کیسے بہت اندر اپنی ذات سے چھٹکارا پانے کی خواہش جنم لے رہی تھی۔ وہ بھی

”جی دادی ماں!“

”ذرا دیر آؤ۔“

”جی میرے کالج کا ٹائم ہو گیا ہے۔“

”بس ذرا دیر کے لیے۔“

ابراہیم اور دادی کے کمرے میں گیا۔

دادی کا کمرہ ساری جھولی کا دارالحفاظ تھا۔ یہاں بڑے، اہم فیصلے ہوتے تھے۔ یہاں قسمیں، ہائیڈاویس، شادی بیاہ، دوستی دشمنی کے تمام ریکارڈ رکھے جاتے تھے۔ دادی بڑی پُر وقار خاتون تھیں۔ اس نے اس مہم میں پانچ سو لوگوں کو جھولی سے بچھڑنے نہیں دیا تھا۔ عقابانی نظروں سے گھر کے تمام انتظامات پر غور کرتی رہتی تھی۔ اس اتفاق سرکشی کو بھی اس نے اوپر والی منزل سے عین وقت پر دیکھ لیا تھا اور دادی حقہ رسد بانٹنے میں ہمیشہ جلدی کرتی تھی۔ دادی کا مقولہ تھا کہ سنبھلیا مار دو۔ سانپ آپنی مر جائے گا۔ چھوٹی سی کوتاہی پر بڑا سا ڈھیلا مارو تاکہ چشمہ ندی اور ندی تالاب نہ بنے۔

جب ابراہیم پورے تین گھنٹے دادی کے ہنگ پر بیٹھا رہا اور اس کے چار پیر پٹے ضائع ہو گئے تو دو تیسرے ملک کے کسی ایسے ڈیلی گیٹ کی طرح اٹھا جس کی پیشی ٹیمپو اورنگ کے سامنے رہی ہو۔

”بیٹا۔۔۔ اکان کھول کر آخری بار سن لو۔۔۔ خاندان کی عزت کوئی ایک پشت نہیں بناتی۔ یہ کتنی پشتوں کا ثمر ہے جو تم لوگوں تک پہنچا ہے۔۔۔ میں تمہیں اس قدر غور غمز نہیں ہونے دوں گی کہ پانی پانی جوڑی پونجی کو یوں برباد کرنے دوں۔ تمہارا باپ کچھ کم خدائے نہ تھا۔ ساری عمر لاکھوں خرچ کیا غریبوں پر۔۔۔ کتنی گھرانے پال دیے۔ کتنی ٹھکیں چلائیں۔۔۔ کتنی کمیشیاں بنائیں لیکن خاندانی وقار کو قائم رکھ کر۔۔۔ کچھ اپنی روایات کو میلا میٹ نہیں کیا۔ تمہاری عمر چھوٹی ہے۔ تمہیں معلوم نہیں کہ کیسے لوگوں کو اگر منہ لگایا جائے تو یہ سر پر آئیٹھے ہیں۔“

دولت کا کرم بھوک توڑ کر زوان حاصل کرنا چاہتا تھا۔۔۔ اپنے اور شوں کا حقہ اور کیسے بنا جاسکتا ہے؟ اسی طرح ایک بار پہلے بھی اس نے سوچا تھا۔ تب وہ ابھی کالج میں پڑھتا تھا اور اپنے باپ کی تحریکوں کو اچھے کی نظر سے دیکھتا تھا۔۔۔ ابھی اس نے ان تحریکوں کیٹیوں، جلسوں، میٹنگوں کے پیچھے اپنے باپ کی انا کا منہ نہیں دیکھا تھا۔

وہ نچلے صحن میں اپنے آباؤ اجداد میں سے دفن کسی ایک کی قبر پر بیٹھا تھا جب اس نے سنتو جھڈاری اور اس کے بچے کو دیکھا۔ رنگ دھڑکنگ سیاہ بچہ دسمبر کی سردی میں ٹھنڈے فرش پر بیٹھا رو رہا تھا اور سنتو آنگن کے نلکے میں نیلی ٹیوب لگا کر صحن دھونے میں مشغول تھی۔ جب بچے کی چیخ گلو گھر ہو جاتی تو سنتو جھاڑو چھوڑ کر آتی، جھولی میں ڈالے ہوئے مالے کی ایک پھاٹک نکالتی، بچے کو پکڑاتی اور واپس کام پر چلی جاتی۔ کچھ تو بچے کو ایسی خربہی ماں پر غصہ تھا۔ کچھ ابھی وہ اپنے ہاتھوں سے ٹھیک طور پر کھانے جو گا نہ ہوا تھا۔ کچھ دیر تک تو وہ پھاٹک کو منہ میں ٹھونسنے کی ترکیب کرتا لیکن جب یہ ٹھونسنے پچھنے کا عمل درست نہ ہو پاتا تو سنتو کا ہالک پھر منہ کھول کر رونے لگتا۔ کچھ عرصہ تک تو ابراہیم یہ کرشن بیلاد دیکھتا رہا۔ پھر جب ایک بار سنتو غسل خانے میں باٹھی لینے گئی تو اس نے اس موت سے سنے بچے کو اٹھایا اور پھر کھول کی قبر پر روال بچھا کر اپنے پاس بٹھایا اور چلوڑے سے چھیل چھیل کر کھلانے لگا۔ بچے نے شاید اس سے پہلے اتنی قدر منزلت اس گھر میں کبھی نہ پائی تھی۔ وہ جب سے پیدا ہوا تھا اس گھر میں متواتر آ رہا تھا اور ٹھنڈے فرشوں پر رو رو کر وقت گزارنے کا عادی تھا۔ ابراہیم کے پاس بھی بھلانے کے لیے کچھ اور چیز مردست نہ تھی۔ وہ احتیاط سے چلوڑے سے چھیلتا اور بچے کے لعاب سے لٹھرے منہ میں ڈال دیتا۔۔۔ پتہ نہیں یہ کیسے کب تک جاری رہتا لیکن اوپر والی منزل سے دادی اماں کی کرک دار آواز آئی:

”ابراہیم۔۔۔“

ابراہیم نے ابھی تازہ تازہ دینی کتابوں میں سے اخوت کا سبق حاصل کیا تھا اس لیے وہ گڑ بڑا گیا۔ ویسے بھی وہ بحث کرنے کا عادی نہ تھا۔ اسے نہ کسی نکتہ نظر سے شدید محبت تھی نہ ہی کسی خاص نظر سے شدید نفرت تھی۔ وہ چھوٹی عمر میں ہی جان گیا تھا کہ انسانی کوشش کا فائدہ کمزور ہے۔ انسان جو کچھ بھی کرتا ہے اس میں آگے چل کر کئی رکاوٹیں، کئی ستم، کئی خامیاں خود بخود ہی کہیں سے پیدا ہو جاتی ہیں۔ چنانچہ ڈکے معاملے میں بنی نوع انسان کی قسمت ہی کچھ ایسی تھی۔ وہ ہر خوشی میں کہیں نہ کہیں قصور اعم بھی چھپتے تھے اور ہر غم کے اندر ہی اندر کہیں نہ کہیں تھوڑی سی چھپی ہوئی خوشی بھی سیٹھ لیتے ہیں اس لیے اس نے داوی کے نکتہ نظر پر اعتراض، بحث، کٹ جتنی کچھ بھی نہ کی اور اپنا ردیہ بدل لیا۔ اب وہ ساری جوہلی میں ایک نئی سی مسکراہٹ لیے چلتا پھرتا۔ کوئی بھی اسے گھر کے کسی رام روے میں شمولیت پر آمادہ نہ کر سکا۔ وہ تیسری منزل پر رہتا اور اپنی کتابوں کے علاوہ کسی سے علاقہ نہ رکھتا۔ کسی بھی شخص سے پتھر وہ باہر نکلتا اور شدہ نشیمن پر ایک ٹانگ رکھ کر نیچے لگی کا منظر دیکھنے لگتا۔

اس شام بھی ہلکی ہلکی بارش ہوئی تھی اور بیگی رات میں ماتم کنار لوگوں کی آوازیں بھلی ڈھلوان لگی سے ہو کر شدہ نشیمن تک آرہی تھیں۔ اس اونچی ماڑی سے ارد گرد کا سارا محلقہ بخوبی نظر آتا تھا۔ گلی میں اینٹوں پر بھسپن تھی۔ کچھ نیچے تھوڑی دیر پہلے خاکی لفافے، ہونگ پھل کے چھلکے اور چند باسی شکر قندیاں لگی ہیں پھینک کر جا چکے تھے۔ پھر گلی کی ٹکڑ پر ایک وہیل چھیر نظر آئی۔ اس کرسی میں ایک معذور لڑکی بیٹھی تھی اور اس سادہ جینی کو ایک بیس بائیس برس کا گہرا سا ڈالا لڑکا دھکیلتا چلا آرہا تھا۔ نوجوان مدقوق صورت تھا اور اس کے چہرے پر چھپک کے داغ تھے۔ شاید اس سے پہلے ہی اس نے کئی بار اس معذور لڑکی اور مدقوق نوجوان کو دیکھا تھا لیکن اس شام جب وہیل چھیر گلی کی چڑھائی پر ابھری تو پہلی بار ابراہیم کو خیال آیا کہ شاید یہ لڑکی چل پھر نہیں سکتی۔ ابھی وہ نیروی بلو پینٹ اور نیروی بٹوڑ کے متعلق کچھ واضح سوچ بھی نہ پایا تھا

کہ ڈھلوان، بھسپن اور چھکوں کی وجہ سے وہیل چھیر نے ایک لڑھکنی کھائی۔ لڑکی منہ کے بل گری اور وہیل چھیر اپنے موٹنٹم سے بے بس الٹی سیدھی ہوتی نیچے کی طرف سر پٹ جانے لگی۔

بستی سرعت سے کرسی نیچے جا رہی تھی اتنی تیز رفتاری سے ابراہیم نے سیر حیاں اترنی شروع کر دیں۔ وہ لمحے کا آدمی تھا۔ زیادہ ٹیوے لگانے کی اس میں صلاحیت نہ تھی کسی کسی لمحے ہونی کے سوا گت میں وہ ایسے لگ جاتا کہ پچھلی سوچ سے اس کا عمل یک دم الٹ ہو جاتا اور وہ لوگ جو اسے جانتے تھے اس کا عمل سمجھ نہ پاتے۔ جس وقت اس نے لڑکی کو منہ کے بل گرتے دیکھا وہ بالائی منزل سے چپنے کی طرح لپکا اور اوپیک کھلاڑی کی طرح گلی کی چڑھائی پر بھاگنے لگا۔ گلی میں دو چار دکائیں بھی تھیں جن میں رنگ ساز، پکوڑے تھنے والا اور سبزی فروش اس حادثے سے بے خبر گاہکوں سے باتیں کرنے میں مشغول تھے لیکن چند نیچے اس سے پہلے پہنچ گئے تھے اور وہیل چھیر کو اونچائی کی طرف بے جانے میں مصروف تھے۔ جب ابراہیم جاتے حادثہ پر پہنچا، لڑکی پہلو کے بل پڑی تھی اور بے ہوش تھی۔ اس کی ناک اور منہ سے لہورواں تھا اور وہ گردن چھوڑے پڑی تھی۔ نیروی بٹوڑ کا اپنے کیسری منظر سے اس کا چہرہ صاف کر رہا تھا۔

جب بھی ابراہیم پر لمحہ سوار ہوتا اسے خود سمجھ نہ آتی کہ وہ کیا کر رہا ہے؟ اس نے لڑکی کا خوف ناک چہرہ دیکھا اور پھر تجسس بھر کر اسے دونوں بازوؤں میں اٹھایا۔ جس رفتار سے وہ بغلی گلی میں کھڑی اپنی کار تک پہنچا اور جس تیزی سے اس نے لڑکی کو پچھلی سیٹ پر پیگ کیا یہ سب کچھ بھی حرف لمحوں کی بات تھی۔

جب وہ مال روڈ پر کار میں پہنچا تو تیزی سے جا رہا تھا — تو پہلی بار اسے احساس ہوا کہ شاید وہ ہسپتال جا رہا ہے۔

”ہم کہاں جا رہے ہیں —“ مڑی آواز میں لڑکے نے سوال کیا۔

اگر ابراہیم سمجھتا تھا تو نسیم فقط ایک بیچھی تھی۔ جس طرح چٹنی کار کسی گتے کے اوپر سے گزرے تو بھگتے کسٹم سے گتے ہے۔ سو ساٹھی کے خدانے فطرت کے خلاف خود اپنے وجود کے خلاف یہ بیچھی مارنے ہوئے اس نے اپنا ہاتھ منہ پر دھر لیا تھا اور آواز کو دوسرے لوگوں کے کانوں تک پہنچنے نہ دیا تھا۔ ابراہیم چل دروازوں والی حویلی میں رہتا تھا ایسی حویلی جس کے اندرونی آئینہ میں اسلاف کی چند بختہ قبریں تھیں جن پر گھر کے بچے بیٹھ کر تختیاں کھاتے اور گھر کی بڑی بوڑھیاں انہیں اٹھا اٹھا کر کہتیں:

’لمے کیا زمانہ ہے اپنے بزرگوں کی قبروں پر بیٹھے شرم نہیں آتی۔ ایک تو تمہاری ماؤں کو سنبھالنے کا طریقہ نہیں آتا۔ کھلا چھوڑ رکھا ہے بچوں کو۔ نہ کوئی عقل نہ موت۔‘

بچے تھوڑی دیر کے لیے قبروں سے دور ضرور ہو جاتے لیکن پھر بھی قبریں کھیل کا مرکز بن جاتیں۔ اونچ نیچ کھیل تو ان قبروں کے بغیر کھیل ہی نہ جاسکتا تھا۔ کئی پشتوں سے گھرانہ اکٹھا تھا اور اس کی سالمیت کی وجہ سے دوسرے گھرانے ان سے ڈرتے اور بد کہتے تھے۔ اس گھرانے میں پیار اور نفرت دونوں متوازی پٹریوں پر چلتی تھی اور گھرانے کی عظمت اس کی روایات، اس کے سکھ بند احوالوں کی سند بڑی سپید کے ساتھ واں! واں! اس پٹری سے گزر رہی تھی۔

اس حویلی میں گروہی اور انفرادی زندگی دونوں کے امکانات بہت روشن تھے۔ جو افراد رانا سانگا کی طرح ارد میدان تھے وہ معرکوں کا وقت گزر جانے کے بعد آگن میں بیٹگوں پر تخت پوشوں پر نیم دراز ٹولیوں میں بیٹھے اور اپنے اپنے تجربات کے زخم ایک دوسرے کو دکھاتے۔ داد دیتے اور دھول کرتے۔ جن کو خاموشی، تنہائی اور اپنی ہی جلد میں غائب ہو جانے کا شوق ہوتا وہ اس گھر میں سا مہا کی طرح اپنے جسم میں ہی اپنا گھر اٹھائے پھرتے اور لوگوں کی پورش ہوتی اور وہ اپنی ہی جلد اپنی ہی آنکھوں اور اپنے ہی ناخنوں کے اندر

’ہسپتال۔‘

’اچھا جی۔‘

شاید وہ لڑکا ساری زندگی سے اچھا جی کہنے کا عادی تھا۔ جس وقت لڑکے جنسی کا شہ تر پھر لایا گیا اسے پورا یقین تھا کہ لڑکی راستے میں ہی کہیں فوت ہو چکی ہے۔ اس کے چہرے اور کپڑوں پر جہاں خون تھا اور گردن ایسے مڑی ہوئی تھی جیسے مروڑی گئی ہو۔

’آپ جا کر یہ ٹیکے لے آئیں۔۔۔ جلدی سے جلدی۔‘ ڈاکٹر نے اسے ایک پرچی دکھا کر کہا۔

لیکن جب وہ باہر جا رہا تھا تو نرس نے اپنی پٹانے دار آواز میں ہنس کر کہا: ’ڈاکٹر صاحب! اب یہ آچکا۔ یہ لوگ ایکسٹنٹ کر کے ثابت ہو جاتے ہیں ہمیشہ۔‘ نبوی بول لڑکا مننا کر کچھ بولا لیکن آواز اس تک نہ پہنچ سکی۔ ابراہیم کے جی میں آئی کہ ہسپتال پہنچانے کے بعد مزید جھیلوں میں پڑنے کے بجائے وہ حادثہ کرنے والوں کی طرح بھاگ ہی جائے لیکن وہ زیادہ دیر تک گریز کی لائنوں پر سوچنے کا عادی بھی نہ تھا۔ لڑکی کی مرہم پٹی بھی ٹکس نہ ہوئی تھی کہ وہ ٹینشن کا جھیکہ اور دوٹائیاں لے کر واپس بھی آگیا۔ لڑکا بھی ٹیک اپنے کیسری منظر سے لڑکی کے بازو پر پنچنے میں لگا ہوا تھا۔

یہ دونوں بہن بھائی بھی عجیب قسم کی مخلوق تھی، جیسے برصغیر کی ڈکوت جاتی کے لوگ ہوتے ہیں۔ کچھ برہمن، کچھ گجر، کچھ ساہنسی لوگوں کی ملاوٹ سے بنا ہوا قبیلہ۔ ایسے ہی نسیم اور منظور بھی بڑی ملاوٹوں سے بنے تھے۔ رنگتیں کولہ بھیل دراوڑوں کی تھیں۔ چہرے کے نقوش نیچے اور کاٹھ لوگوں کی یاد دلاتے تھے۔ تاہم وہی تھے۔ زبان پنجابی آمیز اردو تھی۔ لباس بھڑکیے رنگوں کا تھا جن رنگوں کے ویچھاڑوں نے اپنی غریبی چھپا رکھی تھی اور ساری شخصیتیں احتجاج، مجبوری، کسر نفسی، مظلومیت اور بچاؤ کی گندھی تھیں۔

غائب ہو جاتے۔

ابراہیم کی ماں دادی کی منظور نظر تھی۔ سب سے بڑی بھوہ ہونے کے ناطے بھی اس کی زندگی پٹ رانیوں کی طرح گزرتی۔ وہ پانچ فٹ نواپنچ اونچی اور بڑی گھیرے دار عورت تھی۔ اس کی انگوٹھیوں سے لہ سے ہاتھ، بھاری بھاری گول ہانہیں، امتناعی اشکروں میں کھلتی بند ہوتی رہتیں۔ دراصل دادی اس سے ایسے ڈرتی تھی جیسے ملک کا صدر پر اٹم منشر سے بدکتا ہے۔ لیکن اس بیگم کے گھر جب ابراہیم جیسا انوشا بیٹا پیدا ہو گیا تو وہ بہت تلمناہی۔ ابراہیم سرمد تھا۔ آنکھوں میں پھرتا رہتا لیکن تکلیف نہ ہوتی۔ چھوٹا تھا تو پہروں پہلی قبروں پر بیٹھا رہتا۔ نہ کسی سے جھگڑتا نہ کھانے کو کچھ مانگتا۔ اس کی گرائڈیں ماں اسے بڑا سسکا رتی لیکن وہ کچھ ایسی ٹھنڈی مٹی کا دھوڑ تھا کہ اس تین منزلہ حویلی کے نمبر میں گوندھا ہی نہ گیا۔ پڑھائی میں اتنا تیز تھا کہ ماں کو آنکس مارنے کی ضرورت پیش نہ آئی۔ عادت تربیت کے بغیر من موہنی تھیں۔ کسی کو شکایت کا موقع نہ ملتا لیکن شوہر کی موت کے بعد ابراہیم کی ماں خوش نہیں تھی۔ وہ مرنے والوں میں سے تھی۔ وہ چاہتی تھی کہ ابراہیم حویلی میں ویسے ہی مانا جائے جیسے اس کے ابا جی کا بدبہ تختہ اور نیچے غلام گردشوں میں ابراہیم کی ماں کا ایک تلمک تھا۔ زبان درازی میں وہ حرف آخر تھی۔ اس پھاڑ کھاؤ نے بڑی کوشش کی کہ ابراہیم جو اکھوتا بھی تھا کچھ ریشہ کی ہڈی مضبوط کر لے اور باپ کی جگہ جلد از جلد پُر کر دے لیکن اس لڑکے کو آنکھ بھون ٹیڑھی کرنے کی عادت نہ تھی۔ جمعی کبھی اجلی طبیعت والے لڑکے کی اس اجلی گزراں پر ماں کا دل کٹ کٹ جاتا۔ چونکہ ابراہیم میں ایسا کوئی نقص نہ تھا جس پر حرف گیری کر سکتی اس لیے دل ہی دل میں کڑھتی۔ دعا میں مانگتی کہ یا میرے مولا! اس بچھو ندر کو تو ہاتھی کی سخت جلد عطا کر۔ کچھ تو اسے بھی حویلی والے عسوس کریں۔ کچھ تو یہ بھی اودھی ہو کہ دوسروں کو اس کا پاس رہے ورنہ جب بڑا ہوگا تو اس بڑے پر یوار میں اس کے کھلے دہار میں لوگوں سے لدی پھندی حویلی میں اس کی جریب جریب چلتی بات کو کون سنے گا!

لیکن ابراہیم میں نہ جانے کیا نقص تھا۔ وہ کندھا مارے بغیر اونچا بولے بنا ہی وقت گزارتا رہا۔ پتہ نہیں یہ ماں کی شخصیت کا رد عمل تھا کہ باپ کے اور غلوں سے ناکام محبت تھی وہ اشنی جوانی میں بوسیدہ نظر آنے لگا۔ جب وہ چھوٹا تھا تو قبروں کے ارد گرد گھومتا تھا۔ جب تعلیم سے فارغ ہو کر اپنے باپ کا بزنس سنبھالا تو تیسری منزل میں کا بوس صورت، سنیاس روپی رہنے لگا۔ تیسری منزل تک بھنور ڈالنے ماں کم ہی جاتی تھی۔ حویلی کی زندگی اس کے ارد گرد کی جھنناہٹ تھی۔ چونکہ ابراہیم کے ہاتھ میں نفرت یا محبت کی آری یا کٹاری نہ تھی اس لیے وہ ہنسی مسکراہٹ کے ساتھ بڑے سے بڑا معاہدہ کر سکتا تھا اور بڑے سے بڑے وعدے کو ایٹاکے بغیر بھی گزر کر سکتا تھا۔

لیکن منظور اور نسیم سے ملنے کے بعد اس کی زندگی میں ایک چھوٹا سا طوفان آ گیا۔ آج تک جس فائل پر ایک بھی مخالفت کا حرف نہ لکھا گیا تھا، وہی فائل اب کمرے کمرے پھرنے لگی اور گھر کا ہر فرد جلے بجھے حروف میں اس پر نونگ کرنے لگا۔ وہ صرف اتنی تھی کہ وہ حویلی کے پچھوڑے والی گلی میں منظور کے گھر کبھی کبھی جانے لگا تھا۔

لیکن منظور کے گھر آنا جانا کچھ قصداً نہ تھا۔ جس دن وہ نسیم کو ایمر جنسی وارڈ میں چھوڑ کر حویلی لوٹا، ابراہیم ان دونوں کو بھلا چکا تھا۔ لمحہ گزرنے کے بعد وہ اس کا تابع نہ رہتا۔ دراصل ابراہیم نہ تو خوشی کی پھوار میں نہاتا رہتا نہ ہی غم کے تباؤ میں اپنے آپ کو کسے کا عادی تھا وہ ان دونوں کیفیتوں کے عین درمیان کہیں آندے سے زندگی بسر کرنے کا قائل تھا۔ اس روز بھی جب نسیم دہل چٹیر سے گری اور ابراہیم ہسپتال سے گھر لوٹا تو جس وقت اس نے اپنی کافی پر کپور لیٹر کاٹن دبایا، اس کے ساتھ ہی منظور کا سر کٹ کر گیا اور اس کی عام سادہ میفرور زندگی کا کرٹ بھال ہو گیا۔ لیکن منظور کی زندگی میں اتنی روشنی آگئی کہ بے چارہ چند جبا گیا۔ منظور تمام بے آسرا لوگوں کی طرح ایک طاقتور خاندان کے بغیر معاشرے کے انصاف سے تھی، دوستوں سے خالی زندگی گزار رہا تھا۔ اس لیے جب ابراہیم اس کے ساتھ ہسپتال

میں داخل ہوا تو وہ اسے گھٹنا بڑھتا چاند نہ سمجھا بلکہ اپنے ہاتھ میں پکڑا ہوا پٹر دمکس سمجھ بیٹھا۔ سارے محلے میں بڑے ملک صاحب کا بیٹا ایک دیوانہ لائی حیثیت رکھتا تھا۔ اس کے ارد گرد کئی کہانیاں پسلی تھیں۔ اس لیے منظور نے جب ابراہیم کو اتنے قریب سے دیکھ لیا تو اس نے اپنے تمام ملنے والوں کو حادثے کی ایک ایک تفصیل سنائی۔ کیسے ملک ابراہیم اسے اپنی سفید مرسیڈیز میں بٹھا کر ہسپتال لائے؟ — کیسے ہاتھ وقت انھوں نے بتائے بغیر نسیم کے سر ہانے ایک ہزار روپے رکھے؟ — کیسے انہوں نے وارڈ کے تمام ڈاکٹروں کو بلا کر منظور کو اپنا محلے دار بتایا؟

منظور کے لیے یہ حادثہ شکر گزاری کا موقع تھا۔ اتنی توجہ، اتنی عافیت اسے آج تک نہ ملی تھی۔ وہ اتنی خوبصورت کاریں چڑھنے کا جھوٹا سچا خواب بھی نہ رکھتا تھا۔ نسیم کے چہرے پر چہرے پہنچا ہوا زخم نیا تھا لیکن وہ اندر باہر اتنے زخم کا بچکی تھی کہ اس حادثے کا اس نے بھی دل سے شکر یہ ادا کیا جس نے پورے ایک ہزار روپے ایک بار دیکھنے کو تودے۔ ملک ابراہیم کے چہرے کو چھوٹ قریب سے تودیکھا۔

بہت امیر آدمی اور لاچار بے بس غریب آدمی کی زندگی کا سب سے بڑا امیہ یہ ہے کہ وہ بہت چھوٹے واقعات پر اپنے خوابوں کی اساس رکھتا ہے۔ امیر آدمی اس لیے کہ اسے دنیاوی جدوجہد سے فراغت ہوتی ہے اور وہ اوقات میں اس سے بہتر معین اور کوئی نہیں ہوتا۔ — غریب آدمی چھوٹے واقعات کو زندگی کے نیکہ ٹکوں میں سے سمجھتا ہے۔ ان سے خوابوں کو جنم دینا اس کے لیے کھڑی دھوپ سے پنج کر جانے میں بیٹھنے کا عمل ہوتا ہے جب نسیم صحت یاب ہو گئی اور دوبارہ وہیل چئیر پر آنے جانے لگی تو ایک دن منظور ایک چھوٹا سا ایک شکرانے کے طور پر لے کر حویلی پہنچا۔ — اس وقت وہ گلگ بجانے والوں کی طرح پیسجا پیسجا لگتا تھا۔ حویلی کے پہلو میں چور دروازہ تھا۔ سارا دن بڑا پچا ملک بند رہتا اور اسی بغلی دروازے سے آمد و رفت رہتی۔

منظور کے ہاتھ میں ایک کاڈ بٹ تھا اور وہ اس دروازے کے کنگے بیک لنگے والوں کی طرح کھڑا تھا۔ بڑی دیر وہ یوں ہی کھڑا رہا۔ آخر اس نے جرات کر کے دروازہ کھٹکھٹایا۔ ایک بوڑھی ملازمہ باہر آئی۔ — اور صغارت سے منظور کو دیکھ کر بولی:

’کیا ہے؟‘

’ابراہیم صاحب ہیں؟‘

’ہیں تو سہی لیکن آرام کر رہے ہیں۔‘

منظور کا دل بھجور سا گیا۔

’کیا ہے؟‘ بڑے گھر کی ملازمہ تو آخر روز ملکوں میں رہتی تھی، ڈھٹ کر بولی۔

’یہ ایک انہیں دے دینا۔‘

’انہوں نے یہ کیا کرنا ہے۔ ان کو ایک بمبیرے۔‘

’بڑے آدمی کے ساتھ چھوٹا آدمی ایسے شیر تپے جیسے لکڑی کے ساتھ لوہا۔ لیکن‘

منظور کے پاس ایسے تیرنے کی امید بھی باقی نہ رہی تو وہ بھجور کر بولا:

’بس تم یہ حقیر ساتھ انہیں دے دینا۔ — کہنا منظور آیا تھا۔‘

’کہہ دوں گی۔‘

کچھ لوگ جب اپنے گھر میں تبدیلی کرتے ہیں۔ — کسی دعوت کا کھانا ملگنی یا شادی کا انتظام، کسی سالگرہ کا اہتمام تو اس وقت انہیں لگتا ہے کہ انتظامات بہت معقول ہیں اور مہمان اس اہتمام کو دیکھ کر بہت خوش اور متاثر ہوں گے لیکن مہمانوں کی آمد پر سارا انتظام نہایت بھونڈا، بے قیمت اور بے مہر لگتا ہے۔ یہی احساس منظور کو واپسی پر ہوا۔ جب اس نے اور نسیم نے مل کر ایک فریڈا تھا تو ان دونوں کا خیال تھا کہ اس ایک سے خاطر خواہ طور پر شکر یہ ادا ہو سکتا ہے اور اب واپسی پر اسے لگ رہا تھا کہ اس نے موٹی مانی کو ایک پکڑا کر ملک ابراہیم کی توہین کی ہے۔

شام کو ابراہیم تیسری منزل سے اترا۔ اس وقت تہمد باندھنے والی مضبوط جسم کی پورٹی
علازمہ وہ ایک بچوں کو دے چکی تھی اور بچے ایک کے گھڑوں کو مضبوطی میں بٹھانے کے لیے
کاچور باندھا ہے تھے اور ٹوٹی کو کھلا ہے تھے۔
’اوتے احمق! ایک گتے کو کھلاتے ہیں کوئی؟‘ ابراہیم نے بغیر سختی کے غصے سے
کہا۔

’کوئی بات نہیں ابراہیم بھائی! یہ ایک کھانا کس نے تھا؟‘

’بچوں۔ میں کھا لیتا۔‘

’آپ کے کھانے دشمن — وہ کالا منظور دے گیا تھا — منظور! آپ کیوں اس
کے ہاتھ کا ایک کھانے؟‘

ابراہیم کے سامنے ایک بار ساری جو علی گھوم گئی۔ یکبارگی سب کچھ ڈوٹا — کیا ہم
اس قدر کاسٹ سسٹم کے شکار ہو چکے ہیں کہ اب اپنے سے نیچے والوں کے ہاتھ سے کچھ
لے کر کھا بھی نہیں سکتے؟

اس سوال کے جواب میں ابراہیم منظور سے ملنے بچھوڑے کے ٹوٹے چھوٹے گھروں

میں گیا۔

یہ ایک چھوٹی سی انا تہ بستی تھی۔ یہاں متعین تنگ لگی کے ارد گرد ایک ایک دودو
کروں کے کتے بچے مکان تھے۔ اسی لگی میں گول گیتے والا مقیم تھا۔ یہیں گھر گھر کپڑے
دھونے والی مائی صغرا اور اس کا سدا رت بیمار بیٹا رہتا تھا۔ یہیں کوئی ایسے ٹوٹے چھوٹے
لوگ تھے جو زندگی کے ساتھ بغیر کسی قسم کی ہیک کے زندہ رہنے پر مجبور تھے۔

منظور کے گھر کے سامنے چھوٹے بورڈ پر لکھا تھا — ’ریڈیو آرٹسٹ‘ —

یہ اس نے محلے میں اپنی عزت نفس برقرار رکھنے کے لیے ناگہم رکھا تھا کیونکہ عام
زندگی میں اس کا ریڈیو سیشن سے کوئی دور کا تعلق ہی نہ تھا اور یہ بھی منظور کو صرف وہی ہی

تھا کہ لوگ اس چھوٹے سے بورڈ کو پڑھ کر کچھ اس کی عزت بحال کر دیں گے۔ سارا محلہ
بانتا تھا کہ منظور کی ماں ایک چھوٹے درجے کی گانے بجانے والی عورت تھی جو گھر گھر
شادی بیاہ پر جایا کرتی۔ پھر کچھ عرصہ بعد دھموں نے گانا بجانا چھوڑ دیا اور پیشہ کرنے
لگی۔ اس میں بھی اتنا ادھار جمع ہو گیا کہ وہ پیشہ چھوڑ کر گھر بیٹھ گئی — لیکن منظور
اور نسیم کی مجبوری نے اسے گھر گھر برتن مانجنے پر مجبور کر دیا۔ اب منظور کی ماں بہت بدھی
ہو چکی تھی۔ وہ کئی بار آنگن میں ٹپکے ہوئے دو خالی کسٹروں سے کد جاتی۔ اسی لیے منظور
خشک دودھ والے کی دکان پر کام کرنے لگا تھا۔ یہاں اس نے اپنا نام منظور قریشی
بتا رکھا تھا لیکن دکان والے بھی گھاگ تھے جس طرح مشرق کے لوگ دوسوں کی ہٹری میں
بست دلچسپی رکھتے ہیں، وہ بھی منظور کی پوری چھان بین کر چکے تھے اور اس کے ساتھ
وہی سا ہی سلوک کرتے تھے جو اس کے سوشل سٹینڈس کے موافق آتا تھا۔

پہلے تو ابراہیم، ریڈیو آرٹسٹ منظور کے گھر ازراہ مروت آیا۔ پھر پورٹی دھموں کے
اصرار پر ایک دوبار گیا۔ اس کے بعد منظور اور نسیم کی کسی پرستی کے باعث وہ ان کے گھر جانے
پر مجبور ہوا۔

ابراہیم کو ان تینوں روحوں سے کوئی تعلق نہ تھا۔ وہ نسیم سے محبت کرتا تو درکنار اغلب
نہم ہونے کا خیال نہ رکھتا تھا۔ اس کی منظور سے بھی کسی لیول کی دوستی نہ تھی اس کے
باوجود وہ ان کے گھر جاتا رہا — وہ اپنے بڑے نام، بڑے خاندان کی تصویر سی عزت
ان لوگوں میں بانٹنا چاہتا تھا — پھر وہ تینوں محض اس کے انتقال میں زندہ رہنے لگے
ہر کیف اس توقع سے اپنے آپ کو چھڑانے کے وہ قابل نہ تھا۔

ایک رات جب ابراہیم کی ریڈیو آرٹسٹ داوی کے سامنے پیش کی گئی اور اس کے
کا کچا چٹا بیان کیا گیا تو آدھی رات گئے نیک کا نفرنس ہوتی رہی۔ صبح صبح داوی نے ابراہیم
کو طلب کیا۔ ابراہیم داوی کے پبلنگ کی پائنتی پر بیٹھ گیا۔ وہ بڑے غصے سے ایک دو لائی

میں شنگے ڈال رہی تھی۔

”بیٹھو —“ دادی نے کہا۔

بڑی دیر خاموشی رہی۔

”آپ نے بایا تھا دادی ماں“

”ہاں — یہ کیا قصہ ہے؟“

ابراہیم نے ہند لٹے قصہ کی نوعیت کے متعلق سوچا لیکن وہ اس قدر سالخورہ نہ تھا کہ دادی کی بات سمجھ سکتا۔

”میں نے سنا ہے تو منظور کے گھر جاتا ہے۔“

کچھ کچھ بات گوگمٹ کھول کر سامنے آگئی۔

”کبھی کبھی —“

”یہ جو بظاہر عزت والے لوگ ہوتے ہیں، انہوں نے کوئی مفت نہیں عزت دولت کافی ہوتی۔ پڑھیاں لگتی ہیں اور غریب لوگوں کا دل چاہتا ہے کہ چال کی سے اس کے حصار میں جائیں، بدنامی تو تیری ہو رہی ہے اس، بیسوا کا کیا بائے گا؟“

”لیکن ہوا کیا ہے دادی —“

”ہوا یہ ہے کہ بدنامی ہو رہی ہے ملکوں کی — نسیم پانی کنواں ہے اس سے نکل آ نہیں تو ڈوب مرے گا۔“

”لیکن نسیم؟ — وہ بچاری تو —“

اس کی نظروں کے سامنے بد شکل گنڈویا سی پچڑی پچڑی چھنی چھنی مردہ سی نسیم آگئی — کچی سیون کی طرح جا بجا ادھڑی ہوئی نسیم —

”یہ بے چاریاں ہوتی ہی ایسی ہیں — قدموں میں جٹاؤ تو چال مار کر گودی میں آ بیٹھتی ہیں — انگٹری میں دیگ کا پانی نہیں ڈالتے — یہی مت ہے تم مردوں کی

جب تم کو ڈوب مرنے کے لیے چلو بھر پانی نہیں ملتا تو پھر تم لوگ پتو بھر عورت میں ڈوب مرنے ہو، ہمیشہ کے لیے — اگر اس سے بیاہ کر دو گے تو میں جان سے مار دوں گی۔“

نسیم سے بیاہ؟

اس کے لیے یہ خبر ہی وحشت ناک تھی۔

بیاہ کا نام سن کر وہ دیر تک ہنستا رہا، ہولے ہولے پھر اس کی آنکھوں میں آنسو آ گئے اور آہستہ آہستہ گالوں پر ہنسنے لگے۔ اس کے باپ نے ساری عمر دشمنوں سے بڑی

محبت کی تھی۔ اخوت کا سبق — حب الوطنی کا سبق — ایثار و محبت کی تعلیم دی تھی۔ ان دشمنوں کی کمزور محبت پر نہ نہیں کن راستوں سے سفر کر کے اس تک آگئی تھی۔

وہ ہولے ہولے ہنستا رہا اور آنسو اس کی گالوں پر بہتے رہے۔

”دادی ماں — یہ بات تمہارے ذہن میں آئی کیسے — یہ خواب تو نسیم نے بھی کبھی نہیں دیکھا ہو گا۔“

”اس نے یہ خواب دیکھا ہو یا نہ دیکھا ہو، تو نے ضرور دیکھا ہو گا۔ مردوں کی ایسی ہی مت ہے۔ تو کو نسا اپنے باپ سے کم ہے!“

ابراہیم بڑے ایلے پن سے اٹھا اور قیسری منزل پر بار کا۔

دادی بے چاری آنسوؤں کے ایک ہی معنی جانتی تھی۔ غریبی — نارمائی — آرزو مندی — دادی کے اندر وحیان سے بھی پرے تھا کہ کبھی کبھی ایسے آنسو

بھی آجاتے ہیں جو دوسروں کی آنکھوں سے مستعار لیے ہوتے ہیں۔ ابراہیم جو گھر سے کرب سے جھلا جھل رہا تو وہ اپنی محرومیوں کے آنسو نہ تھے بلکہ یہ وہ منہمک آنسو تھے جو

آج تک نسیم اپنی حالت پر ہمانہ سکی تھی۔ جو دھمو اور منظور کی آنکھوں میں کبھی کے سوکھ چکے تھے۔

ابراہیم لٹے کا آدمی تھا۔ اسی لیے اس نے فیصلہ بھی اسی لمحے کیا کہ وہ پھر منظور کے

کے فقدان سے کوئی تعلق نہیں ہوتا — اندر ہی اندر یہ شفا بخشے والا غم روح کو اجلا کرتا ہے.... حضرت مسیح کا سوگ.... کربلا کے واقعہ کا یں.... دیوار گریہ کے آنسو.... مدارانی سینا کے بن باس کا غم....

لیکن دادی کیسے سمجھ سکتی تھی کہ انسان نے اپنی تمام خوشیوں کے اوپر غم کا سا بان تان رکھا ہے — اور وہ اس سا بان تلے آنند کی گھریاں گزار سکتا ہے۔

پھر غم حسینؑ میں سال بھر کے لیے شفا یاب ہونے والے اس کی لگی میں سے گزرنے لگے — شام ہو چکی تھی لیکن ابھی تک ہوا میں جھلس دینے والی گرمی تھی — تمام لوگ گرمی اور کچھ آدرش کے غم میں نڈھال تھے۔ ہونٹوں پر پیریاں جی تھیں۔ بالوں سے میں دھول تھی — تمام ماتم کناں پر یا سے تھے۔

ابراہیمؑ شہ نشین پر مانگ دھرے بیچو بکھڑا تھا لیکن وہ لمحے کا آدمی تھا۔ تانیے کی سوچ کے تابع تھا۔ وہ ننگے پاؤں نچلی منزل میں پہنچا۔ گھر خالی اور سناٹا تھا۔ اس نے جگ میں ٹھنڈا پانی اٹھایا اور آنسوؤں کے سواگت کے لیے لگی ہیں پہنچ گیا۔ وہ کئی بار جگ لایا اور کئی جگ لایا۔ لوگ آہستہ آہستہ گھروں کو رخصت ہو گئے۔ کھبوں کے بلب جل اٹھے۔ عورتیں کوشوں سے اتر گئیں اور شام غریباں کا نوہ امام باڑے سے آنا بند ہو گیا۔ ترساں و خیراں کئی جوان لگی میں سے آہیں بھرتے چلے گئے.... لوگوں کی گنجہ کسی دوسری لگی میں منتقل ہو گئی لیکن ابراہیمؑ بغلی پھاٹک کے سامنے اس وقت تک کھڑا رہا جب تک اسے ولوی اماں کا بلاوا نہ آ گیا۔

وہ پانی کے جگ سیت اوپر گیا۔

دادی کے بوڑھے ہونٹوں پر تازہ پان کی سرخی تھی اور اس کے ابروؤں کے درمیان غصے کی بھاری میکہ تھی۔

”تجھے کیا ہو گیا ہے ابراہیمؑ —“

گھر نہیں جانے لگا۔ اس کی وجہ کچھ یہ نہ تھی کہ وہ دادی سے بدگمتا تھا۔ اس کی وجہ کچھ یہ بھی نہیں تھی کہ اب وہ شیم کا بننے سے انکاری تھا۔ بلکہ یکدم اس پر یہ حقیقت کھلی تھی کہ اگر بدنامی کی باتیں کسی طور پر کسی موسمی پھل کے ساتھ ساتھ اور بھی دھموں کے کافوں میں جا پھنسیں تو اس آسیب دیدہ عورت کا کیا بنے گا۔ ایک قیامت آجائے گی —

موسیٰ میں نہیں — منظور کے گھر میں بھی نہیں — بلکہ ملک ابراہیمؑ کی ذات میں۔ اس کی طرف دو ایک بار بلادا آیا۔ کبھی کبھی منظور کے ساتھ لگی میں ٹاکرا بھی ہو جاتا لیکن اس نے اس پالان کو دوبارہ اپنی پیٹھ پر نہیں لادا — اس بندر آشنائی سے جو کدھ دھموں کے خاندان کو ہوا ہو گا وہ ایک اور کدھ بھری کہانی ہے جو انسانی دلوں پر گزرتی ہی رہتی ہے لیکن دادی کے ایک ہی دیکھے سے ابراہیمؑ کی عزت بحال ہو گئی اور اس کی گرائنڈ میں مینا ووقی جیسی ماں نے سگھو کا سانس لیا۔

کئی سال گزرنے پر اس شام ایک فیصلہ کن واقعہ اور ہوا۔

شہ نشین پر کھڑے ہو کر اس نے حضرت امام حسینؑ کے گھوڑے کو دو لگی پیچھے امام باڑے سے نکلنے دیکھا تھا۔ صندلی خوب رو جوان، سیاہ لباسوں میں، دیولنوار سا تو بار ہے تھے۔ سب کی آنکھوں سے ایسے آنسو رواں تھے جنہیں دادی نہیں بانستی تھی۔ ساری لگی میں پاؤں رکھانے کی جگہ نہ تھی۔ امام باڑے سے اندھی شام میں بن کرنے والوں کی آہ و بکا زخمی ہو کر اوپر شہ نشین تک آگئی تھی۔ لگی میں کوئی کوئی گھر روشن ہو گیا تھا لیکن بجلی کے کھبوں پر روشنی نہ ہوئی تھی۔ کوشوں پر عورتیں دوہری بگلیں مارے ایک اور عہد میں زندہ دم بخود گردنیں جھکانے بیچے لگی میں دیکھ رہی تھیں۔

ہوا میں گرمی تھی سانسوں کی — آہوں کی — آدرشوں کی — ایک بہتی گھڑی کے سوگ کی پکار ہر طرف پھیلی تھی۔ انسان کو اگر پوری طرح خوشی راس آجی جائے تو بھی وہ غم کیے بغیر زندہ نہیں رہ سکتا۔ کیونکہ کئی غم ایسے بھی ہوتے ہیں جن کا ذائقہ خوشی یا اس

اگلیا ہے؟ کوئی اندرونی فسادات شروع ہو گئے ہیں جن کی وجہ سے جاک رہے ہو۔
 جہاں خاک و ب کو آپ کی ناپاکی صاف کرنے کے ساتھ ساتھ نفرت کا سلسلہ بھی
 ملے۔ جہاں ستر سالہ تاب طوائف کو پاکیزگی کا بوجھ اور عبادت کی سختی بھی جھینا پڑے۔
 اور کبھی کی نحیف مدائیں بھی اس کے نحیف وجود کو شہیدی رہیں۔ جہاں بہتر فرقے آباد
 بلند پکاریں کہ مسیح موعود آنے والے ہیں مگر ایک تشر وال فرقہ اگر کہہ بیٹھے کہ وہ آپکے ہیں
 تو اقلیت — یہاں میں نہیں رہ سکتا وادی ماں — نہیں رہ سکتا — ہمارے معاشرے
 میں غریبی گالی، بیٹی بوجھ — ذات پات عین دین ہے وادی ماں — میں کسی ایسے
 ملک میں چلا جاؤں گا جہاں کا نہ معاشرہ میرا ہو گا نہ اس کا قانون میں نے تشکیل دیا ہو گا
 — وہاں میں صرف اپنے گناہوں کا جواب دہ رہوں گا اگر جرم کروں گا تو صرف خود مرنا
 پاؤں گا — گمراہ ہوں گا تو اکیلا میں اس معاشرے کے گناہوں اور جرائم کی ترمیمی
 اپنی گردن پر لے کر مرنے نہیں چاہتا — چھٹے آپ مجھے بزدل کہہ لیں — ایسا ہی ہے
 — میں اگر اس تنگ نظر، تنگ اوقات معاشرے کا مقابلہ نہیں کر سکتا تو یہاں
 سے ہجرت تو کر سکتا ہوں؟ — ہجرت تو کر سکتا ہوں؟ —

اصدات —

جب کچھ گیلیوں سے ابھی بھی رونے کی آوازیں آرہی تھیں، ابراہیم اپنا سامان
 باندھتا رہا۔
 یہ بھی سنا گیا ہے کہ ملک ابراہیم بیب ایک بار سوئزر لینڈ چلا گیا تو اس نے جوہلی
 والوں کو پٹ کر کوئی خط نہیں لکھا۔ اس کی ماں جس کا ٹکٹ سگہ ساری جوہلی میں چلتا تھا
 رانی لینڈ کی طرح سارے کمروں میں بکین ڈالا کرتی تھی لیکن اس کا ماتم کچھ اور ہوا کرتا۔
 وہ ہر ایک سے کہتی:

ابراہیم کو تو ابھی میں نے بیاہنا تھا ابھی تو اس کی کوئی خوشی پوری نہ ہوئی تھی پھر

وہ چپ چاپ ہنستی بیٹھ گیا اور وادی دیرینک بھینس کی طرح منہ ہلاتی رہی۔
 "تجھے ہوا کیا ہے؟"
 "کیا ہوا ہے مجھے؟"
 "کبھی ایسے ہوا ہے پہلے؟"
 "کیا نہیں ہوا وادی؟"

تجھے ذرا بھی ملکوں کی عزت کا پاس نہیں؟ — یہ سوشل سوس نہیں ہے ابراہیم
 تو اپنی ان کی تسکین کر رہا ہے غلط طریقوں سے — تیرا باپ دودھ کی سبیل گواہا اتحاد سوس
 کو — ہمارے ہاں سے جو ختم دلایا جاتا ہے اس کا کوئی مقابلہ ہے — لیکن اپنے ہاتھ
 میں جگ پکڑ کر پانی پلاتے پھرنا — توبہ —
 "غم کی پذیرائی کے لیے خود نہ ٹکھنا وادی ماں — خشک چہروں کے لیے تھوڑا
 سا پانی اپنے ہاتھوں میں لے کر نہ جاسکتا — میں تو انسانوں کے سانچے دکھ کو سلام
 کرنے نکلا تھا وادی —"

"میں — میں کیا کہوں اب — لاکھوں خرچ کیے تیرے باپ نے — ہزاروں گھر
 بسائے پر نہ اپنا ملک کبھی چھوڑا نہ کسی اور کا چھوڑا — اس نے بھی بنی نوع کی بڑی
 خدمت کی تھی — پر تیری طرح اپنی ذات کے فبارے میں گیس کبھی نہیں بھری تھی —
 یہ سب کیا سمجھتے ہوں گے لگی والے — ہموولی لوگ — ان سے تو بھلی بول چال بھی
 نہیں ہے — تو نے اپنے ہاتھوں سے انہیں پانی پلایا — توبہ توبہ — تجھے ہر آٹے
 کام کا کتنا شوق ہے ابراہیم —"

"میں جلد ہوں وادی ماں — آپ کا وطن چھوڑ کر — میں ایسے حالات میں
 اب یہاں ایک منٹ نہیں رہنا چاہتا —"

"کیوں — کیا ہوا ہے تمہارے وطن کو؟ — جنگ چھڑ گئی ہے؟ — سیلاب

و کس لیے ماں کو چھوڑ گیا — کس لیے اس نے جلا وطنی اختیار کی؟ — اس کے
چہنوں سے بدن نے کوئی تسکین نہیں دیکھا — کیا کرتا ہوگا پردیس میں میرا ابراہیم؟
لیکن جب آدمی اپنے آدرشوں کو نہ تحریکوں میں ڈھال سکے نہ قدم قدم ان کے ساتھ
جیل کے تو پھر ہوگے لیے بغیر اور کونسا چارہ رہ جاتا ہے؟ کہتے ہیں جس درد زرا جہ کوئی چند
نے ملکوں کی حویلی سے نکل کر جوگ لیا اور گرم بھوگ پورا کر لیا، اس رات ہلکا سا زلزلہ
لاہور شہر میں آیا تھا — باقی شہر تو سلامت رہا صرف منظور کے گھر کی چھت گر گئی اور
اس کے بلے تلے کرسی سمیت نسیم دفن ہو گئی —

حویلی والوں کا بیان ہے کہ حویلی میں زلزلہ محسوس تک نہ ہوا — صرف آنگن میں
بنی ہوئی ملک ابراہیم کے باپ کی قبر میں ایسا ننگانہ آگیا تھا جس سے آہستہ آہستہ پانی
رستار بناتا تھا!

قطرہ قطرہ —

بوند بوند —

انسو آنسو —

چھو

میں نے اسے پہلی بار بیگم صاحبہ کے ساتھ ہی دیکھا تھا اور بیگم صاحبہ سے میری ملاقات
ایک دن اتفاقاً ہو گئی تھی۔

رات کا وقت تھا۔ ہم سب سونے کی تیاری کر رہے تھے۔ گریہوں میں یہ تیاریاں
بڑی طول طویل ہوتی ہیں۔ بستر باہر نکالے جاتے ہیں۔ گھڑوں میں پانی بھرا جاتا ہے۔ بچوں
کی تلاش ہوتی ہے۔ مسریاں تانی جاتی ہیں اور پھر بھی نیند ہے کہ کسی خوش قسمت
ہی کی آنکھوں میں بسراں سرتی ہوگی۔

میں اپنا دوپٹہ ہانپوں پر پیٹے پڑی تھی کیونکہ مجھ کو کچھ چھروں کا دستہ بار بار یورش کر رہا
تھا اور گرمی کا یہ عالم تھا کہ چادر اور مسری میں دم گھٹاتا تھا۔ اسی قریب ہی جاٹے نماز بچائے
نماز پڑھ رہی تھیں۔ وہ ٹھوڑی تھوڑی دیر بعد نکسی اٹھا لیتیں۔ دوپٹے سے گردن پوچھتیں اور
پھر بڑی بددلی سے سر جھکا کر نماز پڑھنے لگتیں — یہ وقت کسی کو ملنے کا نہ تھا لیکن کبھی کبھی
اچانک کسی ایسے انسان سے ملاقات ہو جاتی کہ جیسے کوئی سیارہ گھومتا پھرنا کپکے
محور پر آٹکھا ہو۔

کار کی بتیاں چمک پر لہرائیں پھر انہیں بند ہو گیا اور پھر اپنا آپ دکھیتی ہوئی کا پورچ

بیگم صاحبہ نکلیں۔

ان کا جوہم ان کی امارت کی گواہی دیتا تھا۔ ان کے کپڑوں میں نفاست تھی اور زیور گوڑے فیشن کا تھا لیکن جس تکلف سے انھوں نے پہن رکھا تھا، یوں گستاخا گویا ابھی دکان سے آیا ہے۔ ان کی چال مدغم، لب و لہجہ شیریں اور گفت گودھیمی تھی۔

آپنی نے باہر ہی بیٹھنا مناسب سمجھا، سو ہم سب بستروں کی طرف چل دیے۔ بیگم صاحبہ بڑے تکلف سے ایک کرسی پر بیٹھ گئیں اور ہم دونوں حسبِ عادت چارپائیوں پر نشست جا کر بیٹھ رہیں۔

چارپائیوں پر بیٹھنا ایک فن ہے۔ ہماری آدھی زندگی ان ہی پر گزرتی ہے اور جو آدھی باقی رہ جاتی ہے اس کا چوتھا حصہ بھی ہم ان ہی پر لیٹ کر، بیٹھ کر، کمرے میں بدل کر کاٹ دیتے ہیں۔ چادروں پر سالن کے داغ ہوتے ہیں۔ سیاہی کے دھبے ہوتے ہیں۔ مٹی اور دھول کی افشاں ہوتی ہے اور ٹیکوں پر نہ صرف تیل ہی کا بڑا سا چٹاخ نظر آتا ہے بلکہ عموماً آنسوؤں کی ہلکی سی نمی بھی داغ چھوڑ جاتی ہے

چارپائیاں اور بسترے ہمارے کچر کی ایسی رسیدیں ہیں جن پر آن گنت لوگ نہیں ثبت کرتے ہیں۔ ان پر بیٹھنا آسان نہیں ہوتا۔ پیٹ میں کئی بل پڑ جاتے ہیں۔ ٹانگیں قوڑی دیر بعد یقیناً سو جاتی ہیں اور آدھ گھنٹے کی بیٹنگ میں کئی سینٹرے بدلنے پڑتے ہیں کدھے جھکے رہتے ہیں اور گردن میں خم پڑ جاتا ہے۔ لیکن جو چارپائیوں کے عادی ہیں انہیں کرسیوں میں کبھی سکھ نہیں ملتا۔

’ہالی! بیگم صاحبہ کئی دن سے کہہ رہی تھیں لیکن آج جانے انہیں کیا سوجھی کہ ارادہ کرتے ہی چل پڑیں۔‘

’بڑی نوازش ہے ان کی۔‘ میں نے جواب دیا۔

’نوازش کا ہے کی؟ ہم تو آپ جیسے لوگوں کی زیارت کو بڑی دُور دُور سے

میں کھڑی ہو گئی۔

میں اپنا پٹھا ہوا دوپٹہ بازو پر پیٹتے ہوئے اٹھی اور سیلان پر آہستہ آہستہ چلتی پودرچ کی طرف چل دی۔ آپ کی کار سے باہر نکل کر کھڑی تھیں لیکن ابھی تک وہ ٹیشے میں منہ دیے اندر کسی سے باتیں کیے جا رہی تھیں۔ ان کا متوازن، بھرا ہوا جسم ساڑھی میں نمایاں نظر آ رہا تھا اور اونچی ایڑی کے باعث وہ بہت لمبی لگ رہی تھیں۔

’ہالی! — دیکھو تمہیں کون ملنے آیا ہے؟‘

’کون آیا ہے؟ — میں نے سرگوشی کی۔‘

کار سے کوئی بھی برآمد نہ ہوا اور چونکہ شیشوں پر ہمز پردے تھے اس لیے میں کچھ بھی اندازہ نہ کر سکی کہ اندر کون ہو سکتا ہے؟

’ہالی! — پہلے پر وہ کروالو۔ پھر یہ نکلیں گی۔‘ آپ بولیں۔

’لو بھیجی آپ! یہاں کون ہے۔ کمال کرتی ہیں آپ بھی!‘ میں نے ادھر ادھر نظر

دوڑا کر کہا۔

’پھر بھی دیکھ لو۔ کوئی نوکر بھی نہ ہو۔‘

میں نے کار کا دروازہ کھولا اور اندھیرے میں ایک بیولے سے بولی: ’بے فکر رہیے

یہ جگہ آدم بوسے پاک ہے۔‘

اندھ سے کپڑے سرمالنے کی آواز آئی تو بے پارہ ڈرائیور منہ لٹکا کر چل دیا۔ میں

نے ایک نظر اس پر ڈالی۔ اس میں کوئی ایسی بات نہ تھی کہ عورتوں کے قلب کی حرکت بڑھ

جاتی!

’وہی بیگم صاحبہ ہیں جن کا ذکر میں نے تم سے کیا تھا۔‘ آپ نے آواز لگا کر مجھ سے

تعارف کروایا۔

’اچھا — آ — میں ذہن پر زور دیتے ہوئے بولی۔‘

آگے ہیں وہ بیگم صاحبہ نہیں۔ یوں لگتا تھا کہ انہیں اسے جھلے اڑا کرنے کی عادت تھی۔

”ہالی! نواب صاحب سے اجازت لینا کوئی آسان کام نہیں ہے۔ آپ نے ابرو اٹھا کر بات کی۔“

”نہیں بھی! — نواب صاحب تو کچھ نہیں کہتے۔ میں نے ہی کبھی اصرار نہیں کیا۔“

”چلیے۔ ہمارے ہی بھاگ بھلے ہیں کہ آپ نے زحمت گوارا کی!“

جب امی اٹھیں اور باتوں میں روانی آگئی تو میں نے بیگم صاحبہ کا غور سے جائزہ لیا —

ان کی موٹی موٹی آنکھیں شرجی تھیں اور انہیں ان کے پھرانے اور اواسے بند کرنے کا ڈھنگ آتا تھا۔ بات کرتے ہوئے بڑے آرام سے اپنے ہونٹوں پر زبان پھیرتیں، لنگاہوں کو جھکاتیں اور پھر ذرا سا گردن کو خم دے کر اپنے جھلے کے آخری الفاظ بالکل مدغم کر دیتیں۔

بیگم صاحبہ اپنی جوانی میں بڑی فائدہ ہوں گی۔ وہ چنت کیے ہوئے دوپٹے اور حتی ہوں گی۔ کمر پر کسی ہوئی پشوازیں پہنتی ہوں گی۔ ان کی چال میں شو کریں اور ان کی باتوں میں حلاوتی کھجوروں کا رس ہو گا! — اب بھی جبکہ ان کا بڑا رٹ کا فٹ ایئر میں پڑھ رہا تھا اور چھوٹا لڑکا جہی چوتھی میں تعلیم پڑھتا تھا ان کی آن بان ایسی تھی گویا کسی نئی نویلی دھن کو اس کے شوہر کے بیجا لڑھپا نے بگاڑ رکھا ہو۔

شریت کا گلاس ہاتھ میں گھلتے ہوئے انھوں نے آپنی سے کہا:

”دیکھیے۔ میری نوکرانی اور اس کی بچی کا — میں بیٹھی ہیں۔ انہیں بھی بلایے۔“

جب نوکرانی آئی تو ساتھ بیگم صاحبہ بھی آئی۔

”ہوں؟ — بولونا۔ میں کون ہوں؟“

”مستونوکرانی تو بالکل بے لیب کا کوٹھا نظر آئی۔ چھوٹو کو اپنی گود میں لے کر بیٹھ گئی۔“

میں نے مسکرا کر اسے بلایا تو وہ ہار سے باندھے اٹھ کھڑی ہوئی۔ میں نے ہاتھ پھیلا یا تو وہ

اگر بیگم صاحبہ ہمارے ہاں نہ آتیں تو میں اس چھوٹو کو کبھی نہ مل سکتی جسے دیکھ کر احساس ہوتا تھا، نسوانیت نے بچپن کا روپ دھار رکھا ہے۔ چھوٹا چار سال کی بچی ہوگی۔ اس کی آنکھیں گرد و پیش کا جائزہ لیتے ہوئے بھی کچھ نہ سمجھ رہی تھیں۔ اس کا دہن یوں کھلا تھا، جیسے کوئی ٹرک بند کرنا بھول گیا ہے — یہ دہن شاید ہمیشہ ہی سے کھلا تھا۔ دونوں جانب ہونٹ لٹکے ہوئے ہونگی کے سرے بوجھ سے بوجھل۔ اس کی چال میں بچوں کی بے سمجھی نہ تھی بلکہ نسوانیت کا سا عزم تھا۔ میں نے بہت سی بچیاں دیکھی ہیں لیکن چھوٹو چھوٹو ہی تھی۔ میں نے معصومیت اور پکتے پن کا ایسا مجموعہ پھر کبھی نہیں دیکھا۔ اس نے بوسیدہ امریکن فراکوں میں سے بنایا ہوا لمبا کرتا پہن رکھا تھا جو ٹخنوں تک پہنچ کر کونوں سے یوں اٹھا ہوا تھا کہ دونوں جانب فراک ٹانگوں لائیاں ابرائی تھیں۔ اس کے ناخنوں پر پرانی پالش تھی۔ بالوں میں رہن کی جگہ ایک کترن سی اٹھی، موٹی تھی اور کانوں میں ذرا ذرا سی سونے کی بایل تھیں

چھوٹو کو دیکھ کر کسی ایسی بچی کی گڑ یا کا خیال آتا جس پر اپنی گڑ یا کو سنوارنے کے دورے پڑتے ہوں۔ یوں لگتا تھا کبھی تو چھوٹو پر نوازشوں کے ڈھیر لگ جاتے ہیں اور کبھی وہ محض مستونوکرانی کی ٹرکی بن کر کوسٹلکھ روتی ہیں چھپتی پھرتی ہے۔ وہ ایک سی ماحول میں رہنے کے باوجود کچھ جھنجھوڑی ہوئی سی نظر آتی تھی۔ یوں غسوس ہوتا تھا کہ آج تو وہ بیگم صاحبہ کی گود میں ہکتی ہے اور کل میراٹن کی گندی بچی کے ساتھ باسی ٹکڑوں پر پھینک دی جاتی ہے۔ شاید اسی قسم کے رویے نے اس کی آنکھوں میں ایک مستقل سوال چھپا رکھا تھا۔ وہ آنکھیں جھپکے دیکھ کر ایسا تالاب یا دھارا پاتاں تک گہرا ہو اور جس میں دور تک درخت ہی درخت کھپتے ہوئے نظر آئیں۔ ان ہی آنکھوں کو پورا کھول کر وہ پند چھنی تھی میں کون ہوں؟ — بولونا۔ میں کون ہوں؟

مستونوکرانی تو بالکل بے لیب کا کوٹھا نظر آئی۔ چھوٹو کو اپنی گود میں لے کر بیٹھ گئی۔

میں نے مسکرا کر اسے بلایا تو وہ ہار سے باندھے اٹھ کھڑی ہوئی۔ میں نے ہاتھ پھیلا یا تو وہ

میری طرف دیکھنے لگی۔ شاید وہ التفات کے معنی جانتی تھی۔
 'کو چھو! پڑھتی ہو؟' میں نے اس کے گرد آلود سنہری بالوں پر ہاتھ پھیر کر کہا۔

چھو نے دائیں بائیں بڑا سا سر ہلکا کر نفی میں جواب دیا۔

'کیا نام ہے چھو؟'

چھو نے پہلے اُن کی جانب دیکھا۔ پھر بیگم صاحبہ کی طرف اپنی نگاہیں اٹھا کر سر جھکایا۔

'کیا نام ہے چھو۔ بتاؤ ناں نسیم بانو۔' سب تو بولی۔
 مردار پھیلی کا منہ کھٹکا کھٹکا رہ گیا۔

'نسیم بانو نام ہے کیا؟' میں نے چھو سے پوچھا۔

اُس نے نگاہیں اٹھا کر میری طرف دیکھا اور پھر نظریں جھکا کر اثبات میں سر ہلا دیا۔
 'نسیم بانو اس کا نام میں نے رکھا ہے۔ اس سبتو نے تو زینب بی بی رکھا تھا لیکن میں نے کہیں پکارا دیکھا تو تب سے میری تمنا تھی کہ کسی لڑکی کا نام نسیم بانو رکھوں۔ مجھے تو اُنہ میاں نے لڑکی دی نہیں اسی لیے میں نے اس کا نام رکھ دیا ہے۔ کیوں ہالی! بے نا وہی صورت؟' — بیگم صاحبہ نے پوچھا۔

'جی! — بڑی پیاری صورت ہے۔ میں نے بیگم صاحبہ کا جی رکھنے کی خاطر کہہ دیا لیکن میں چھو کی صورت سے متاثر نہ ہوئی۔ چھو اگر خوب صورت بچوں میں گہری ہوتی تو بھی قابلِ توجہ ہوتی۔ اس کی وجہ اس کے بھورے بال نہ تھے۔ اس کی وہ آنکھیں نہ تھیں جن میں قدرتی سُرے کی تحریریں بکھلا رہی تھیں بلکہ اس کی وجہ صرف یہ تھی کہ چھو، اپنے لیے ایک عمدہ مٹھی اور وہ یہ عمدہ ہر ملنے والے کو اسی خلوص سے پیش کرتی تھی جس خلوص سے وہ حیات کی ڈگر پر گامزن تھی۔ وہ بیگم صاحبہ کی کائنات میں اپنا مقام پیدا کرتی ہوئی

الحد گئی تھی اور اسی لیے پوچھتی پھرتی — میں کون ہوں؟ — میں کون ہوں؟ —
 اس کا وجود مجسم سوال بن کر پوچھتا اور دہن مایوس ہو کر رکک جاتا اور کہتا — کوئی نہیں جانتا! — کوئی نہیں جانتا!!

'منہ بند کرو چھو رانی! — میں نے اس کے دہن کو دونوں انگلیوں سے بند کرتے ہوئے کہا۔

چند لمحوں کے ہونٹ آپس میں پیوست رہے اور پھر آپس آپ بغیر گند کے لغاذ کی طرح گھل گئے۔

'منہ بند رکھناں — سب تو لکاری۔

'پتہ نہیں اس کا منہ کیوں کھلا رہتا ہے — پتہ ہے آپنی! یہ پچھلے سال گر گئی تھی۔ سر سے گھنٹوں لٹو جاری رہا۔ میرا خیال ہے اسی کی وجہ سے سر کمزور ہو گیا ہے۔ باتیں تو بہت کرتی ہے لیکن وہ پہلی سی تیزی نہیں رہی — بیگم صاحبہ بولیں۔'
 'ہاں سائیں! کبھی کبھی مجھے بھی شبہ ہوتا ہے کہ بات سمجھ نہیں رہی! سبتو نے ماں کے ترود بھرے بچے میں کہا۔
 'خیر ڈاکٹر کے پاس کل بھوائیں گے — لیکن کیسی جیتی جاگتی آنکھیں ہیں —' آپنی بولیں۔

یہ چھو سے میری پہلی ملاقات تھی۔

در اصل یہ ملاقات بیگم صاحبہ کے طفیل ہوئی، اس کا ذکر میں پہلے بھی کر چکی ہوں اور بیگم صاحبہ سے ملنا آپنی کی بدولت ہوا۔ آپنی اور ان کا بہت گہرا بہنا پاتھا۔ اسی لیے انہیں مجھے دیکھنے کا اشتیاق ہوا اور میں انہیں ملنے کی مشتاق ہوئی۔

بیگم صاحبہ اپنے کلمے کلمے نواب صاحب کی چہیتی بوی تھیں۔ ان کے حرم میں اُن گنت نوکرانیاں تھیں۔ ان کے سکھ کے لیے ہر ایک ہاتھ باندھے پھرتی تھی۔ معن میں نواب صاحب

کی ہنسی کی ہڈی پھٹے ہوئے کُرتے سے جھانک رہی تھی اور بوسیدہ کمزور ہاتھوں میں
ریشہ تھا۔

اس نے آپنی کی طرف دیکھا، مسکرائی اور بولی:

”یگم صاحبہ سنا ہے سائیں؟“

”ہاں۔“ — ”آپنی آگے بڑھتی ہوئی بولیں۔“

”میں ساتھ چلوں۔“ اس نے پوچھا۔

”نہیں۔ بیٹھی رہو۔“

یگم صاحبہ ایک بڑے پنگ پر بیٹھی تھیں۔ اوپر بجلی کا پنکھا چل رہا تھا اور ہانسی سہو
بیٹھی ان کے پاؤں دبا رہی تھی۔ صحن کی دیواریں بہت اونچی تھیں۔ پھانڈنے کے لیے تو
بہت اونچی تھیں لیکن سر چھوڑنے کے لیے بہت موزوں — پکی اینٹ اور سینٹ سے
بنی ہوئی ان دیواروں کو دیکھ کر کسی ایسے رچھوکی بانوں کا خیال آتا تھا جو بے گھر میں
سے کسی عورت کو اٹھا کر لے جاتا ہے اور پھر اس کے پاؤں چاٹ چاٹ کر اسے محصور کر لیتا
ہے۔ ان بانوں کی گرفت سے چھٹکارا ممکن نہ تھا۔ محراب دار کمروں میں اندھیرا تھا۔ دروازوں
میں کوئی شیشہ نہیں تھا۔ اونچے اونچے لکڑی کے تختے آپس میں یوں بھڑے ہوئے تھے
گویا برگ کی مریض کے دانت بچھ کر رہ گئے ہوں۔ برآمدہ نمالے سے کمرے کے بلانے
بیری کا درخت تھا جس کی پروان کسی آزاد فضا میں نہ ہوئی تھی بلکہ جسے کانٹ چھات کر
اس صحن کے قابل بنایا گیا تھا۔

پکے فرش، پکی دیواریں، پکے حجرے، پختہ دروازے، چھوٹی سی کانسے دار بیری،
اور ان سب میں مکہ دکھو یہ ایسی عظیم، یگم صاحبہ، کوئی راہ فرار نہیں۔ کوئی گریز کارا سہ نہیں۔
لیکن میں نے سنا ہے کہ پانی کا بہاؤ روک لو تو وہ اپنا رخ بدل لیتا ہے لیکن بہاؤ جاری رکھنا
ہے۔ اسی حرم سے تمن لڑکیاں بھاگ چکی تھیں اور اسی حرم کے متعلق سنا تھا کہ رات کے وقت

نے بجلی کا پنکھا لگوا رکھا تھا۔ سارا سارا دن چھڑکاؤ ہوتا۔ ذرا دہ کر دٹ بدلتیں۔ ہائے کرتیں
تو ڈاکٹر کے لیے گاڑی رولنڈ کر دی جاتی — ذرا ان کا جی پریشان ہوتا تو نواب صاحب
دبے پاؤں قریب آتے۔ پھر پاس بیٹھ کر پیروں درود پڑھتے اور پانی دم کر کے بس
ایک گھنٹہ پی لینے پر اصرار کرتے نظر آتے۔

انہیں اپنی چھیتی یوی سے بہت محبت تھی۔ یہ اور بات ہے کہ کبھی کبھی سہو اور
کبھی میراٹھ کے ہاتھوں میں اچانک سونے کی انگوٹھیاں جھلکانے لگتیں۔ ان کے بدن پر
ریشمی بنیائیں اور بالوں میں پلاسٹک کے کلپ جھلکاتے اور وہ کسی منہ زور گھوڑی کی
طرح بے قابو ہو جاتیں — لیکن ان گستاخیوں کے باوجود نواب صاحب متاثر نہ ہو کر
صاحبہ سے کہتے:

”پلو اپنی رحمت ہے۔ گھر سے کیا نکالیں؟“

لیکن ایسے واقعات بہت کم ہوتے تھے اور ایسی بد نظمی عموماً تب پھلتی جب یگم صاحبہ میکے
چلی جاتیں یا ہسپتال میں ہوتیں ورنہ زمانے میں یگم صاحبہ کا راج تھا۔ یہاں کے اہول
وہی مرتب کرتی تھیں۔ یہاں نہ کوئی پردھان منتری تھا نہ صلاح کار۔ سب کچھ یگم صاحبہ
تھیں اور خوب تھیں۔

چند دنوں بعد آپنی کے اصرار پر یگم صاحبہ کے نیاز حاصل کرنے گئی۔

اونچی اونچی قلعے ایسی دیواروں کے پاس کار رک گئی۔ بڑا سا مکڑی کا پھانک اڈھا

لگھا تھا۔ دہلیز آمد و رفت کے باعث گھس چکی تھی اور کندی زنگ اُگودھی۔

آپنی بے پردہائی سے گزریں تو دہلیز میں گئے ہوئے ایک کیل میں ان کی سا دھی

الٹ گئی۔ پُرانی عمارتیں اپنا آپ منوائے بغیر آگے جانے نہیں دیتیں۔

میں نے اس چھوٹی سی ڈیوڑھی پر نظر ڈالی۔ جگہ اندھیری تھی سیلی تھی اور جس اس

کی دیواروں میں مقید تھا۔ چار پانی پر بیٹھی ہوئی ملازمہ کا چہرہ مکڑی کا جالا بن چکا تھا اس

موتیں ڈولیوں میں بیٹھ کر چوری چوری جھپٹی سے نکلتیں اور صبح جب وہ چلتیں تو ان کے ہونٹوں پر پراسرار مسکراہٹ، چپوں میں کھٹکے، سکتے اور آنکھوں میں ٹوٹی ہوئی نیند کا شمار ہوتا۔
 بیگم صاحبہ کے ہانگ سے کچھ ہی دور اسی میری تنے میں نے چھتو کو سر جھکائے دیکھا وہ اپنے ہم عمر بچوں سے بہت دور الگ تنگ کھڑی تھی۔ چھتو کو بچوں کے کھیلوں سے کوئی سروکار نہ تھا۔ وہ تو پاؤں کے انگوٹھے سے فرش گرہتی ہوئی بہت دور کی سوچ رہی تھی۔ آج اس کے بال کسی نے بڑے ٹکٹف اور پریت سے بنائے تھے اور ہونٹوں پر ہاسی لپٹنگ کی ہلکی سی تحریر باقی تھی۔

”چھتو! — نسیم ہانوا! دیکھو ہم تو اتنی دور سے صرف تمہارے لیے آئے ہیں۔ میں نے دلدار سے پکارا۔

”سائیں! یہ کرموں جلی ہے ہی ایسی — جو دیکھتا ہے مرثا ہے! سبتو نے بظاہر چہرہ کر کہا۔

”اچھی صورت کا کون متولا نہیں ہوتا — ایک بڑی بوڑھی نے لمبی سی سانس بھر کر بات کی۔ ان کی تسبیح کے دانے لمحے جبر کوڑک گئے۔ جیسے ہاضی کی بھول جھلیتوں میں اپنے ساتھیوں کی تلاش میں نکلے ہوں۔

”ہاں! سبھی اچھی صورت پر جان دیتے ہیں۔ آپ راجے کو دیکھا ہے ناں آپ نے؟ میرا بڑا لڑکا ہے بالی! وہ اس پر جان چڑھتا ہے۔ بیگم صاحبہ بولیں۔

”اب رٹکا کہاں لگتا ہے۔ اچھا خانا معتبر بھائی بن گیا ہے؟ آپ نے کہا۔
 ”جب بھی اندر آتا ہے چھتو سے باتیں شروع کر دیتا ہے۔ اس کے لیے ربن لانا ہے۔ کلب لانا ہے اور جانے کیا کیا کرتا رہتا ہے؟ بیگم صاحبہ نے کہا۔

سبتو میز پر برف اور شربت سے لدا ہوا جگ رکھ رہی تھی۔ اس کا ہاتھ ذرا سالرزا اور شربت چھلک کر میری جانب پڑا۔

”شودہ سے کسی کام لائی نہیں ہوتے لالائی آپ کے کپڑے تو خراب نہیں ہوئے؟
 بیگم صاحبہ نے قہر آلود نظروں سے سبتو کی جانب دیکھ کر بڑی لجاجت سے کہا۔
 ”نہیں نہیں! میں جلدی سے بولی۔

سبتو نے تشکر آمیز نظروں سے میری جانب دیکھا اور پھر گیلڈ میز پر پوش گلاسوں کے نیچے سے نکالنے لگی۔

”دیکھیے۔ ابھی پرسوں کی بات ہے راجا یہاں بیٹھا تھا۔ چھتو اس کے گھٹنے کے ساتھ لگی کھڑی تھی۔ راجے نے پوچھا — ”بھلا میں تیرا کون ہوں چھتو —؟“ بیگم صاحبہ نے مسکرا کر بڑے انداز سے بات کی۔

سبتو قریب ہی کھڑی شربت ڈال رہی تھی ایک دم بولی:

”آزینب! ذرا پانی ڈال۔ میرے سر میں درد ہے — آ —

”پھر —؟“ آپ نے پوچھا۔

”چھتو بولی۔ ”بابا“ — راجے نے ہلکی سی چپت ماری اور بولا۔ ”یوں نہیں کسا کرتے۔ سنا۔ بول میں تیرا کون ہوں؟“ — چھتو پھر بولی۔ ”بابا!“
 ”اچھا۔ بابا کہتی ہے راجے کو؟“ آپ نے مسکرا کر کہا۔

”ہاں۔ دیکھو تو سہی۔ اور وہ تو آپ بچہ ہے ابھی۔ بھلا اس کا باپ کیونکر بچو! —
 ”نواب صاحب قریب ہی بیٹھے تھے۔ کہنے لگے۔ ”ریت اولاد ہی ہوتی ہے۔ پھر کیا بچو! بابا کہتی ہے تو کہنے دو!“ — نواب صاحب بھی کبھی کبھی بڑی بھولی باتیں کرتے ہیں؟

جب بیگم صاحبہ نے بقول ان کے زبردستی ہیں دال ساگ کھانے کے لیے رکھ لیا اور ہمیں مرقن کاناؤں سے لدر سے ہونٹے میز پر لا بٹھایا تو میں نے دیکھا۔ چھتو بیگم صاحبہ کے پیروں کے پاس بٹی کے ساتھ بیٹھی ہڈیاں چاٹ رہی تھی۔ شاید وہ ہمیشہ بیدیں بیٹھتی تھی۔ اس کی آنکھوں میں مفلس بچے کی بھوک نہ تھی۔ مخروم بچے کی حرص نہ تھی۔ بس وہی ایک سوال

بتائے وقت خود مجرم سی بن جایا کرتی تھیں

میں نے ان کی طرف نظر اٹھا کر نہیں دیکھا۔

بیگم صاحبہ کی ضیافت پر جانا ہی پڑا۔ اول تو ان کا خلوص بھرا اصرار ہی تھا۔ پھر اس چھوٹے بارے میں جو ایک کرید سی مجھے لگ گئی تھی وہ مجھے بار بار ان کے ہاں لے جاتی تھی بڑی سخت گرمیاں تھیں۔ تو ہر طرف کسی دیوانی عورت کی طرح بھاگتی پھرتی تھی اور سورج کی آب و تاب تو ایسی تھی کہ ہر ایک چیز کدنی نظر آتی تھی۔

بیگم صاحبہ کے دسویں سال میں پانچ چھ بڑے بڑے پلنگ بچے تھے اور ان پر لحاف اوڑھنا جیسی پھولی پھولی سورتیں بیٹھتی تھیں۔ ان کا لباس قیمتی ضرور تھا لیکن اس پھوٹے پن سے بہن رکھتا تھا کہ تمام کی تمام بزاز کے گھٹڑ گھٹتی تھیں۔ تلی قیسوں سے نیچے اور پیٹ کی جھلکیاں نظر آتی تھیں اور گھٹے پانچوں میں اڑ سے ہوئے پیر پٹھے ہوئے اور غلیظ تھے۔ کچھ ہی فاصلے پر ایک چار پائی کے ساتھ چھوٹی چھٹی ہوئی ایک عورت کی باتیں مڑکھول کر سن رہی تھی۔ اس کی آنکھیں اور بھی کشادہ ہو گئی تھیں اور لب اور زیادہ رنگ رہے تھے جس عورت میں چھوٹا قدر دلچسپی لے رہی تھی اس کا جسم متناسب اور رنگت سانولی تھی۔ بالوں کی پٹیاں کانوں سے چمٹی ہوئی تھیں۔ پان کا لاکھا اور لب سسک لبوں پر جمی تھی اور سارے دانت پان کے استعمال کے باعث کمزوری نظر آتے تھے۔ اس کے کپڑے تو سادہ تھے لیکن باتوں میں سادگی نہ تھی کیونکہ جب وہ بات کرتی تو قریب ہی قہقہوں کا خفا سا ہنسنے اٹھتا اور بڑے بڑے ہوسے ڈولنے لگتے۔ ان آنکھوں میں جسمانی ہوک اتنی دیر رہی تھی کہ اب پردے پڑنے ناممکن تھے۔ اس نے آنکھ مار کر چھوٹے پوچھا:

تیرا بابا کہاں ہے چھوٹو۔

چھوٹے نے نگاہیں اٹھا کر اس دردناک سے کی طرف دیکھا جو مروانے میں گھلتا تھا۔ کئی معنی خیز مسکراہٹیں اور اسی عورت نے بڑی طر حداری سے کہا:

تھا۔ میں کون ہوں؟

میں کون ہوں؟

جب ہم واپس لوٹے تو رات کافی جا چکی تھی۔ گرمی اور جس کے باوجود سارا شہر سو رہا تھا۔ گلی کے گتے بھی مارے اسکس کے ادھر ادھر بیٹھے غرارہے تھے۔ چاند ایک بادل کے چھوٹے سے ٹکڑے سے منہ پونچھتا ہوا نظر آتا تھا اور اونچے اونچے کھجور کے درخت اپنی لمبی لمبی انگلیاں پھیلا کر ہوا کے لیے جان توڑ رہے تھے۔ کار فرائے بھرتی جا رہی تھی۔

تو بہ۔ ان لوگوں کی زندگی بھی کیا ہے؟ آپنی بولیں۔

ان کے لیے بہت خوب ہے آپنی؟ میں نے جواب دیا۔

وہ چھوٹے تھیں بہت پسند آتی ہے؟ آپنی نے پوچھا۔

وہ بچی ان دیواروں کے خلاف ایک ہلکی سی صداٹے احتجاج ہے لیکن یہ صدا اتنی کمزور ہے کہ جلد ہی ڈوب جاتے گی؟

”اچھا پھر وہی افسانوی ٹپلے۔ ہاں پرسوں ان کی دعوت پر چل رہی ہوں ناں؟“

”ہل چڑیں گے۔“ میں نے بد دلی سے جھائی لے کر کہا۔

”بھئی ضرور چلنا۔ تمہارے لیے تو میرا شہنشاہی بلانی جا رہی ہیں۔ مجھ پر رہا ہے۔“

ان کی زندگی بھی خوب ہے۔ مجھ سے اور میرا شہنشاہی تو اب افسانوں کی باتیں لگتی ہیں لیکن ان کے ہاں بھی وہی رنگ ڈھنگ ہیں۔ نواب صاحب بھی خوب رنگیلے ہیں اور اب راجا ان کے نقش قدم پر چل رہا ہے۔

”جی؟“ میں نے پوچھا۔

”بالی۔ میں نے سنا ہے چھوٹا راجے کی بیٹی ہے اور پھر یہ بھی سنا ہے کہ سب تو میں

نواب صاحب بھی — لیکن خیر — ”آپنی نے بڑی شرمساری سے کہا۔ وہ کسی کی بڑی بات

میں نے نظر گھا کر اس طرف دیکھا جہاں چھوٹا کمرہ اب بھی بڑی چبا رہی تھی۔ وہی چھوٹا سا
روکا اس کی بانہ گھسیٹ رہا تھا چند لمحوں بعد یہ دونوں ہماری پیار پانی کے ساتھ آ کر کھڑے
ہو گئے۔ بیگم صاحبہ نے بچے کے سر پر پیار دیا اور ہولے سے بولیں۔
”یہ عمود ایاز کی جوڑی ہے۔ یہ میرا لڑکا ہے بانی جو چوتھی جماعت میں پڑھتا ہے
خارجان کو سلام نہیں کیا جا ہی؟“

لوکے نے میری جانب دیکھا۔ شرما کر آنکھیں جھکا لیں اور آہستہ سے بولا۔ ”کیا تھا جی
لیکن انہوں نے سنا نہیں۔“

”آؤ بیٹو۔ میں نے اس کے لیے اپنے قریب جگہ بناتے ہوئے کہا۔
اس نے میری طرف دیکھا۔ ہلکا پوش درست کیا اور پھر چھوٹا کھٹا کر میرے ساتھ
بٹھا دیا۔ چھوٹے ہولے سے میرے کندھے کے ساتھ اپنا سر لگایا اور چند لمحوں کے لیے اس
کی آنکھوں میں معمولی بچوں کی سی معصومیت آ گئی۔

مرحوم میں شاید دل بستگی کے وہی سامان ہوتے ہیں یہاں سبھی لڑکیاں شادی
سے پہلے گڑیاں کھیلتی ہیں۔ یہاں طوطے پتے ہیں۔ ہرنیاں مول پھرتی ہیں۔ ناچ گانا ہوتا ہے۔
مرغن غذا میں کھائی جاتی ہیں۔ ایک بانگی سی لڑکی نے میرا ہاتھ تھام کر کہا:
”آؤ آپا میں تمہیں اپنی گڑیا کا جیمز دکھا کر لاؤں۔“

جب میں بڑے تر دو سے بنایا ہوا جیمز دیکھ کر ہلٹی تو رشیدہ بانی کا رنگ خوب حمد ہوا تھا
مغل پر حال کی سی کیفیت طاری تھی لیکن کچھ ہی دور طوطے کے ہنسنے کے پاس چھوٹا اور جاجی
ایک دوسرے کے گلے میں بانہیں ڈالے کھڑے تھے اور جانے کیا سوچ رہے تھے۔ چھوٹا کمانہ
کھاتا تھا اور جاجی کی آنکھیں کشادہ ہو کر رہ گئی تھیں۔

یہ بڑا تھکا دینے والا دن تھا اور بڑی لمبی بور کرنے والی دعوت تھی۔ اس کے بعد میں
ایک مہینہ بیگم صاحبہ کے ہاں نہ گئی اور اس ماہ کے گزرتے ہی اپنی نے ایک دن آ کر یہ خبر

”چھوٹا کیوں اپنے بابا کے پاس کبھی گاؤں نہیں گئی کیا؟“
سکرا ہٹیں پھیل کر قہقہہ بن گئیں اور ایک بی بی بولیں۔ ”سنا ہے سترے
جگڑا ہو گیا ہے اس کے شوہر کا۔“
میں نے اس عورت کے متعلق بیگم صاحبہ سے پوچھا تو وہ بولیں:

”اب تو کام چھوڑ دیا ہے لیکن پانچ سال پہلے اس کا بڑا کاروبار تھا اور جیسے ہماری
ذاتیں ہوتی ہیں نا؟ اور سید ذات سردار ہوتی ہے بالکل ایسے ہی ان لوگوں کی بھی ذاتیں
ہوتی ہیں۔ یہ بھی سردار قوم سے تعلق رکھتی ہے یعنی ہزاروں والی ہے روپیہ اٹھتی والی
نہیں۔ سمجھیں بانی؟“

ہم نے کھانا کھایا تو مجھے چھوٹا کی تلاش فنی لیکن ایسی افزائش میں اس کا ڈھونڈنا مشکل
تھا۔ میز پر بیروں بٹھا ہوا گوشت دھرا تھا تو کرسیوں میں منوں من کچا گوشت لدا ہوا تھا۔
جب میں ہاتھ دھونے کے لیے اٹھی تو میں نے دروازے کے ساتھ چھوٹا کو ایک ہڈی چبانے
ہوئے دیکھا۔ اس کے ساتھ ایک خوبصورت سال کا سفید شلوار قبض پہنے کھڑا تھا اور صر
بالشت بھر اس سے ادھکا تھا۔ اس کے دونوں ہاتھ چھوٹے کندھوں پر تھے اور وہ بغیر باتیں
کیے اس کی کشادہ آنکھیں دیکھ رہا تھا۔

وہی عورت پشتواز پن کر اٹھی تو ہنر نگا کہ رشیدہ بانی ہے اور اسی کا مجھ کو کھانے کیلئے
ہمیں بلایا گیا تھا۔ پاؤں میں گھنگھرو تھے۔ ہاتھوں میں سگریٹ تھا اور آنکھوں میں برسوں کا
فن پذیرائی۔ قریب ہی فرش پر تین میرا نہیں بیٹھی تھیں۔ ایک بلبلے پر گیلدا آٹا جھا رہی تھی اور
باقی دونوں آپس میں مشورہ کر رہی تھیں۔

رشیدہ بانی نے کان پر ہاتھ رکھا۔ سگریٹ کا گھل جھاڑا اور زمین کو ٹھوکر لگا کر گانے
لگی۔ اس کی آواز گھل اور پاٹ دار تھی۔ ہلکی ہلکی مرکباں وہ اس خوبی سے ادا کرتی تھی کہ بے ساختہ
بڑے بڑے سر ہل جاتے اور عورتیں داد دینے لگتیں۔

اس کے بھروسے بال نیکیے پر بکھر گئے۔ آنکھوں کی پتلیاں پھیل گئیں اور وہ کسی دیوانی عورت کی طرح سببیت ناک نظر آنے لگی۔
بیگم صاحبہ نے ہانک بھوں چڑھائی اور پکاریں:
"اوسو آ۔ اپنی لاڈلو کو دیکھ۔"

سو آئی۔ میں نے دیکھا وہ عورت وقت سے بہت پہلے بوڑھی ہو چکی تھی۔ خوبصورت تو وہ کبھی تھی ہی نہیں لیکن اب تو کسی جلی ہوئی مکڑی کی یاد دلاتی تھی۔ وہ پنگ کی پاشتی میٹھ کر لڑکی کے پاؤں دبانے لگی۔

"بالی! شاید آپ کو یاد نہ ہو۔ یہ چھوٹے۔ اچھی بھلی لڑکی تھی۔ میں تو اپنے ایک مزاح سے اس کی شادی بھی کرنے والی تھی۔ اب یہ بیمار ہو گئی ہے۔ ہسپتال کے دورے پڑتے ہیں۔ میں تو کہتی ہوں۔"

"اٹے اٹے۔ میں اٹھتے ہوئے ہوں۔"

"میں نے راجا اور جاجی سے صلاح کی تھی۔ کہنے لگے ابھی چند سال پڑی رہنے دو۔ صحت اچھی ہو جائے گی تو بیاہ دینا۔ میں تو ان کی کبھی نہ مانتی لیکن نوب صاحب بھی کہنے لگے۔ پڑی رہنے دو، تمہارا کیا بنتی ہے۔ سب مکر ہے فریب ہے۔ میں جانتی ہوں یہاں سے نکلتا نہیں چاہتی مرنے۔"

بیگم صاحبہ کے ماتھے پر کئی شکستہ مکیریں پڑ گئیں۔

"کیا جاجی اب بھی اس پر جان دیتا ہے؟۔ پتہ ہے آپ انہیں محمود ایا کی جوتی کما کر قی تھیں۔ میں نے خواہ مخواہ پوچھ لیا۔"

بیگم صاحبہ نے بڑے جملے ہوئے انداز میں کہا:

"یہ کرم جلیاں ہمیشہ اونچی جگہ ہاتھ مارتی ہیں۔ آخر کوئی موری کی اینٹ کو چوبدار سے ملے

تو نہیں لگاتا نا؟"

سنائی کہ ان کا تبادلہ گجرات ہو گیا ہے۔ سامان بھرتے باندھتے مجھے یہ بھی بھول گیا کہ کوئی بیگم صاحبہ بھی ہیں اور ان کے صحن میں ایک مجتہم معمر چھوٹا بھی رواں دواں ہے۔
کتنے سارے سال یونی گزر گئے اور مجھے کبھی آپنی کپاس بانے کا اتفاق نہ ہوا۔
لیکن پچھلے سال پورے دس سال کے بعد میں آپنی کے پاس چھٹیاں گزارنے گئی تو ایک دن وہ مجھے اپنی بیگم صاحبہ کے پاس لے گئیں۔

بیگم صاحبہ کا دیواروں سے گھرا ہوا حویلی نما مکان ویسا ہی تھا۔ اس میں نوکرا نیو لکھی پلت بھرت اسی طرح تھی۔ وہی مرغن کھانے، وہی بیری کا درخت تھا، وہی آنگن کا پکھا تھا۔
مرن بیگم صاحبہ کے بال بیشتر سفید ہو چکے تھے اور وہ پنگ پر لیٹی ہوئی تھیں۔ مجھے دیکھتے ہی انہوں نے گلا آمیز بوجھ میں کہا:

"یہ آپ کی اچھی بہن ہے کبھی ہماری ساری نہیں لی۔"

"جی یہ ایسی ہی بھولن ہار لڑکی ہے مجھے بھی تو خط تک نہیں لکھتی؟"

معاذ مجھے چھو کا خیال آگیا اور میری نگاہیں اسے تلاش کرنے لگیں لیکن صحن میں ویسی کوئی صورت نظر نہ آئی۔ کچھ ہی دور ایک پنگ پر ہماری جانب پشت کیے ایک لڑکی لیٹی تھی لیکن اس نے منہ پر دوپٹہ لے رکھا تھا اور یوں لگتا تھا جیسے عرصہ سے اسی پنگ پر اسی طرح لیٹی ہے۔

باتوں میں گھنٹہ یوں ہی گزر گیا اور شاید بہت سادقت گزر جاتا اگر کراہنے کی آواز سنائی نہ دیتی۔ دھیرے دھیرے یہ کراہٹ بلند ہوتی گئی۔ پھر اسی لڑکی نے اپنی مٹھیاں بھینچ لیں اور کروٹیں بدلنے لگی۔ آہستہ آہستہ یہ کروٹیں لوثیاں بن گئیں اور اس کے لبوں سے ایک ہی جملہ مدہا بن کر نکلنے لگا:

"اٹے میری ماں میں مرقی ہوں۔ میری ماں میں مرقی ہوں اور تمہیں خبر۔"

بھی نہیں۔"

واماندگی شوق

پولی میری سیلی تھی اور ویسے تو پولی سارے کالج کی سیلی تھی لیکن وہ مجھ سے بہت مانوس ہو گئی تھی یا یوں سمجھیے کہ مجھے ہی اس سے محبت ہو گئی تھی۔ اس کی انوکھی طبیعت کو میں سمجھتی تھی اور اگر میں کبھی لڑکا ہوتی تو ضرور پولی سے شادی کر لیتی۔ اس کی تھکی تھکی آنکھوں کو ہر گھڑی گردش کرنے سے بچا لیتی۔ اس کے ذہن سے پرانی یادوں کو دھوڑنے کی کوشش کرتی لیکن انوس میں لڑکانہ ہو سکتی۔

پولہ درمیانے قد کی دہلی سی لڑکی تھی۔ مات کھتا ہوا گندمی رنگ اور مائٹن کی طرح ملائم جلد اسے چٹائی گودی کشمیری لڑکیوں میں بھی ایک امتیازی حیثیت بخشی تھی لیکن پولی کے پاس سب سے خوبصورت چیز اس کی آنکھیں تھیں جس کی طرف ایک بار اٹھا کر دیکھ لیتی وہ اس کا گردیدہ ہو جاتا۔ پھر بھی مجھے تعجب ہے کہ کوئی لڑکا اس کے پیچھے دیوانہ نہ ہوا۔ وہ بڑے اطمینان سے اکیلی سائیکل پر کالج آتی اور ویسے ہی چلی جاتی۔ اس کی یہ شہرتی آنکھیں عوامانہ رنگ رکھتی تھیں اور جب کبھی وہ بل کھا کھا کر دیر تک ہنستی رہتی تو اس کی انہی آنکھوں میں ایک ایسی مومٹے مومٹے آنسو لڑنے لگتے۔

خوبصورتی میں یوں تو پولی جمیدہ شاہدہ اور نینا کے پاس لگ بھی نہیں تھی لیکن اس

میں چھتو پر جھکی۔

میں نے اس کے ماتھے پر ہاتھ رکھا۔ ماتھا ٹھنڈا تھا۔ بنفیس ٹیکٹ پہل رہی تھیں۔
میرے ہاتھ کے لمس کو محسوس کرتے ہی اس نے آنکھیں کھول دیں۔
یہ وہی آنکھیں تھیں جو پچھلے بار بھی تھیں:
میں کون ہوں؟ — بولونا میں کون ہوں؟ —

کے حسنِ طبع میں ایک عجیب گرفت تھی جو ہمارے کالج کی کسی اور لڑکی کو نصیب نہ ہو سکی۔ ہر حلقے میں پولی کے متعلق مختلف قسم کی گفتگو ہوا کرتی لیکن ہمارے گروہ میں صرف اسی کا چرچا رہتا اور مجھے تعجب بھی ہوتا کیونکہ پولی نہ تو باتونی تھی اور نہ ہی ایسی دلچسپ کہ لڑکیاں اس کی طرف متوجہ ہوتیں۔ وہ نٹ بال کے کورٹ میں نہ تو جیولن پھینک سکتی تھی اور نہ ہی گزرنے والی لڑکیوں کی جھپکا کر ٹہنی نفعی لاپ سکتی تھی۔ لیکن پھر بھی کھانا میں ہر طرف اس کا چرچا رہا۔ اچھا چاہے بُرا۔ اس کا ذکر کالج کی فضا میں کسی تازہ لاپے ہوئے سا لگتا تھا۔

کالج کے دن جب باد آتے ہیں تو ہاتھ مل کے رہ جاتی ہوں۔ وہ بے فکری اور آزادی اب کہاں۔ وہ لمبے لمبے پردے پر دگرام جو ہم مل جل کر بنایا کرتی تھیں، کیا ہوئے؟ وہ سہیلیاں جن کے بغیر دم بھر کو چین نہ آتا تھا اب مدتوں یاد بھی نہیں آتیں اور زندگی ہے کہ گزرے جاتی ہے۔

بی اے کے امتحان کے بعد ہم رور کو کہہ جاتے ہیں۔ ایک دوسری کو خط لکھنے کے باقاعدہ زور شور سے وعدے ہوئے اور دو تین مہینے ان کو بھیجا یا بھی لیکن رفتہ رفتہ یہ خطوط نویسی ایک زحمت محسوس ہونے لگی اور یہ سلسلہ بند ہو گیا۔ کبھی کبھار کسی نہ کسی کی خبر مل جاتی اور ہم مطمئن ہو جاتیں۔

جمیل کی سٹوری ہو گئی اور اس کے ایک دو خطوط سے معلوم ہوا کہ شرماء نے کی ادا اس کے نئی روشنی والے خاوند کو بہت بھائی۔ میرے ابا جان مست یلند سے چونکے اٹھے اور دو مہینوں کے اندر ہی اندر میرا نکاح کر ڈالا۔ شاہد ایم اے کرنے میں مشغول ہو گئی اور افسوس اس کی زبان کا جادو کسی پر نہ چل سکا۔ پولی اور شکیدہ نے جانے کہاں چلی گئیں۔ ایسی ردپوش ہوئیں جیسے آنکھوں کا سرمہ۔ ان کا سراغ لگانے کی کوشش بھی کی لیکن سچ تو یہ ہے کہ شادی کے بعد ڈھونڈنے کی فرصت ہی کے تھی ویسے کبھی کبھی مجھے اپنی ہم جاعتوں کا خیال ضرور آ جاتا۔ یونہی سا خیال اور بس۔ اور

میں سوچا کرتی کہ ہماری کلاس میں کیسی مختلف انواع لڑکیوں کا جگمگا تھا اور انہی میں پولی بھی تھی جسے شاید آج تک کوئی نہیں سمجھ سکا۔ پولی اپنی ہم مذہب عیسائی لڑکیوں سے کسی قدر مختلف تھی۔ عام عیسائی لڑکیاں اپنے مذہب کا تسخیرا تھیں۔ ہندو لڑکیوں کی تقلید میں ہندی لگاتیں۔ چولی پہنتیں اور لڑکوں کے ساتھ دوستی لگانے کو جدید فیشن تصور کرتیں لیکن ان کے برعکس پولی نہ ہی قسم کی واقع ہوئی تھی۔ وہ چیلپل میں سر جھکا کر دعا مانگتی اور جب سر اٹھاتی تو اس کی آنکھوں میں آنسو تیرتے ہوتے۔ اس کی عقیدت ہندی کے پیشِ نظر ہم نے عیسائیت کے متعلق اس کے سامنے کبھی کچھ نہ کہا تھا۔ سادہ قمیض شلوار میں بلوس وہ ان تمام لڑکیوں سے بیاری معلوم ہوتی جو صبح سویرے پین کیک، غازہ اور لپ سٹک سے منہ رنگ کر قیمتی سوٹ اور رنگین ساڑھیاں پہن کر کالج آیا کرتی تھیں۔ اکثر لڑکیوں کا خیال تھا کہ کم از کم بیس لڑکے تو ضرور پولی کے پیچھے اپنی جان سے بیزار ہوں گے لیکن میں جانتی تھی کہ پولی کا چاہنے والا کوئی نہ تھا اور اس کی وجہ یہی تھی کہ وہ چھوڑی نہ تھی۔ وہ محبت کو ہنسی مذاق یا دل، سنگینی کا سامان نہ سمجھتی تھی۔

وہ اور میں لوکاٹ کے درخت کے نیچے ہری ہری دھوپ پر لیٹ کر بہت سی باتیں کیا کرتیں۔ وہ ہمیشہ آنکھیں موند کر غیر مری محبت کی ستائش کرتی اور اس جذبہ کو ازل اور ابد کے درمیان اس طرح پھیلا دیتی کہ مجھے یوں محسوس ہوتا جیسے وہ قرونِ وسطیٰ کے کسی ناول کی ہیروئن ہو جس کے لیے کشت و خون ہوا کرتے۔ جس کی خاطر لوگ اپنی جان پر کھیل جاتے۔ جس کی ایک نگاہ کی قیمت ایک جان ہوا کرتی۔

یہ ان دنوں کی بات ہے جب میرے شوہر کی تبدیلی اچانک کراچی ہو گئی اور انہیں جلد ہی دہلی چلے جانا پڑا۔ ان کی روانگی کے بعد دس پندرہ دن کی مہلت ملی جس میں گھر کا سامان بمشکل پیک کیا جا سکا۔ سو گھوڑیں دین ہو اپنے تینوں بچوں کے ہیں بھی کراچی کی

طرف چل دی۔

شام کا دھند لگا باہر چھایا ہوا تھا۔ دن بھر کے سفر کی وجہ سے بچے تھک گئے تھے تو آرام سے اپنی نشستوں پر لیٹے ہوئے تھے۔ اب کوپے میں قدرے سکون تھا۔

یوں تو بچے ایک بہت بڑی مصیبت میں لیکن سفر میں یہ مصیبت ایک آفت بن جاتی ہے جس کا مداوا کم از کم ایک ماں کے پاس تو نہیں ہوتا۔ سفر میں ان کی طبیعت کے ایسے ایسے جوہر کھلتے ہیں جن کا سان گمان بھی نہیں ہوتا۔ گاڑی کے ڈبوں میں یہی ننھے ننھیاں دیو زادوں کا روپ دھار کر نتھن پھیلانے آدھ بوا! آدھ بوا! کرتے پھرتے ہیں۔ کچھ ایسے ہی دیو زادوں سے مجھے پالا پڑا تھا اور میں آدم زاد شہزادی کی طرح انہیں دیکھ دیکھ کر کبھی ہنستی اور کبھی روتی تھی۔ اس بے بسی کے عالم میں بھی میں نے ہمت نہیں ہاری اور تھوڑے تھوڑے وقفوں کے بعد ہر ایک کی ٹھکانی کر دی اس مار گٹائی اور چھینا بھینسی میں لٹان کا سٹیشن آگیا۔ شام رات سے گھل رہی تھی۔ باہر اندھیرا دبے پاؤں ریگ رہا تھا میں نے کھڑکی کا شیشہ اتار کر ایک نظر باہر دیکھا۔ ایسی کئی شاہیں ہوٹل میں چپکے چپکے آتی تھیں اور رات کی اندھیری ٹھڈ میں اتر جاتی تھیں۔ ایسے لمحوں میں ساری لڑکیاں اپنے دروازوں کے کھٹکے چڑھا کر اپنے اپنے بستروں میں دھب جاتیں اور اپنی بیگنی ہونی پٹکوں کو پونچھے بغیر جالی کی کھڑکیوں سے باہر دیکھنے لگتیں۔ ہر کمرے میں سادہ رت آجاتی مگر جھڑی نہ لگتی۔

آج بھی کچھ ایسی ہی شام تھی مگر یہ ہوٹل نہ تھا لٹان کا سٹیشن تھا یہ میرا محبوب کمرہ نہ تھا۔ سبز رنگ کی گاڑی کا ایک ڈبہ تھا۔ یہاں میز کرسیوں پر میری کتابیں نہ پڑھی تھیں بلکہ سیٹوں پر تین تین مہینے بچے پڑے تھے۔ وہاں سے یہاں تک کوئی لمبا فاصلہ نہ تھا پھر بھی کس قدر دُور ہی تھی۔ کتنا بعد، کتنی مسافت — میں نے اتنا کر شیشہ چڑھا دیا اور کھڑکی کی طرف پیٹھ کر کے بیٹھ گئی۔

کسی نے شیشہ بجایا مگر میں نے توجہ نہ دی۔
”بھئی ذرا دروازہ کھولے!“ آواز گڑ گڑائی۔

”کیا مصیبت ہے؟“ میں نے ویسے ہی کہا۔ ”یہ کوپے ریزہ دہے؟“
لیکن شاید اسے میری آواز سنائی نہ دی اور شیشے پر اسی طرح انگلی بھتی رہی۔ میں نے منہ پھیر کر قہر آلود نگاہوں سے ادھر دیکھا۔

بلٹے وہ تو پولی تھی۔ میری پولی۔ سارے کالج کی پولی!

اس نے میری صورت دیکھتے ہی چیخ کر کہا:

”ارحمند —“

دروازہ کھلا اور ہم ایک دوسرے سے لپٹ گئیں۔

بچے گردنیں اٹھا اٹھا کر حیرت سے ہمیں دیکھنے لگے۔ سامنے بیٹری پیتے ہوئے ایک پس فروش نے ہمیں بغل گیر ہوتے دیکھ کر پیار بھری نظروں سے ہمیں دیکھا اور پھر جھک کر ٹخنہ کھجائے لگا۔

اپنا پرس سیٹ پر ڈالتے ہوئے پولی بچوں کی طرف اشارہ کر کے بولی:

”یہ سب تمہارے ہیں ارجی؟“

”ہاں —“ میں نے اعتراف کیا۔

”تو تم ان کی تربیت نفسیات کے اصولوں پر کر رہی ہونا جیسے تم کہا کرتی تھیں؟“

اس نے پوچھا۔

”ہاں پولی! میں نے ہمارے ہونٹے کھائے۔“

”شادی سے پہلے تو بچوں کی تربیت کے مجھے تین نفسیاتی طریقے یاد تھے۔ اب

میرے تین بچے ہیں اور ایک بھی طریقہ یاد نہیں۔“

اس پر پولی ذرا سا مسکرائی اور بڑے تکلف سے سیٹ پر بیٹھ گئی۔

خلوص — مگر شاید مجھے کچھ اور کہنا چاہیے۔ بہر حال میرے واقعات سن لو۔
 خدا جانے آج تمہیں دیکھ کر دل میں کچھ سواورد ہوتا ہے؟
 ارجمی: شاید تمہیں یاد ہو گا۔ کالج کی آخری ٹرم میں وہ دبلا پتلا لڑکا ارجمی —
 وہی نا جس کی آنکھ میں نقص تھا — اچھا تھا، بھارہ۔

’وہی نا جو ذرا اکڑا کر چلتا تھا۔ سرجیت کا بھائی؟ کھلاڑی تھا شاید۔‘
 ’ہاں ہاں۔ وہی تو میری محبت کا دم بھرنے لگا تھا لیکن مجھے اس کی کوئی بات پسند
 نہ تھی — اور وہ آرچر۔ وہ لمبا چوٹا جوان، وہ بھی مجھے اچھا نہ لگتا تھا۔‘
 پولی اپنی انگلی کے ایک پھٹے کے ساتھ کھینچنے لگی جس میں چھوٹے چھوٹے باقوت
 ریزے جڑے تھے۔

’ارجمی! تمہیں کلثوم یاد ہے؟ وہی جس کی آنکھیں بہت پیاری تھیں؟‘
 ’کون سی کلثوم؟‘ میں نے پوچھا۔

’وہی جو فرسٹ ایئر میں آئی تھی۔ جسے سب میرا دم چھٹا کہا کرتی تھیں — وہی کلثوم
 جس نے پہلے ہی روز تمہارے کمرے میں بیٹھ کر پیار سے پیار سے گیت گائے تھے۔‘
 ’ارے ہاں وہی کلثوم نا جس کے بال اندھیری رات کی طرح سیاہ تھے؟‘
 ’بالکل۔ اس کا چہرہ زاد بھائی دیکھا تھا تم نے؟ مقصود؟‘

’ہوں۔ ارے ہاں۔ ایساں سے بڑا سمارٹ لڑکا تھا۔ وہی نا جو گورنمنٹ کالج میں
 پڑھا کرتا تھا اور کلثوم کے پیچھے دیوانہ تھا۔ ہر ہفتے اسے ملنے بھی آیا کرتا تھا؟‘
 ’ہاں وہی مقصود! جانتی ہو ارجمی! وہ کلثوم کو چھوڑ کر میرے پیچھے دیوانہ ہو گیا —
 اور اس نے اپنی دیوانگی کا ثبوت بھی دے دیا۔‘
 میں پولی کے قریب کھسک آئی۔

’کلثوم کی ساگرہ پر میں پہلے پہل اس سے ملی تھی۔ وہ باغیچہ میں کلثوم سے ملنے کیلئے

’اور تمہارے بچے کہاں ہیں پولی؟‘ میں نے اپنی سیٹ جھاڑ کر پوچھا۔
 ’میرے بچے! — میری شادی نہیں ہوئی ارجمی!‘ اس نے بڑے آرام
 سے جواب دیا۔
 ’یعنی؟ —‘

’آج تقریباً دس سال ہوئے ہیں اس بات کو —‘ پولی نے اتنا کہا اور پھر
 خاموش ہو گئی۔

’وہ مجھے اب بھی کالج والی پولی نظر آرہی تھی۔ ہلکے گلابی رنگ کا سوٹ پہنے رکھ دھول
 پر سفید شال ڈالے وہ بالکل چینی گڑ یا معلوم ہو رہی تھی لیکن اس کے بال اب ویسے نہیں
 رہے تھے۔ وہ مکئی کے جھونٹوں کی طرح دھولے جھکے تھے اور اس کی جلد میں وہ نمایاں
 دل کشی نہیں تھی پُر۔ اس کی معصومیت میں اب بھی کوئی فرق نہ آیا تھا۔‘
 ’پولی شادی کر لو!‘ میں نے جانے کیا سوچ کر کہا۔

’کیوں ارجمی! یہ ذمہ داریاں بہت بھانئیں تمہیں —؟‘ اس نے تکیے پر سر
 رکھ کر پوچھا۔

’میں لیٹ جاؤں ارجمی؟‘
 ’مزدور۔ مجھے تعجب ہے پولی! تم نے شادی کیوں نہ کی؟‘ میں نے پھر
 سلسلہ کلام شروع کیا۔

’تم حسین تھیں۔ مجھدار تھیں۔ مگر بلوکاموں میں طاق تھیں — اور —‘
 ’پھر بھی میری شادی نہ ہو سکی؟‘

’کیوں —؟‘
 ’میں جو کچھ چاہتی تھی مجھے مانا نہیں؟‘
 ’تم کیا چاہتی تھیں؟‘

خدا جانے کب سے بیٹھا ہوا تھا اور وہ ہم لوگوں میں اس طرح گھری ہوئی تھی کہ اسے جان چھڑانی مشکل ہو رہی تھی۔ لیکن ایک موقع ایسا بھی آیا کہ وہ کمرے سے کھسک گئی اور وہ جب دس پندرہ منٹ برابر غائب رہی تو مجھے اسے ڈھونڈنے باغ کی طرف بھی جانا پڑا۔ وہ پتخ پر بڑے اطمینان سے بیٹھی مقصود کے ساتھ باتیں کر رہی تھی لیکن میری آمد پر اسے اپنی خفت مٹانے کے لیے مقصود سے میرا تعارف کرانا ہی پڑا اور ارجی! — مقصود اس بچے کی طرح مجھے گھورتا رہا جس نے گرمیوں میں پہلی بار آئس کریم دیکھی ہو — میں گھبرا گئی — اس کے بعد جب کبھی وہ کلثوم سے ملنے آتا، کلثوم مجھے اپنے ساتھ زبردستی گھسیٹ کر کسی نہ کسی بہانے لے جاتی اور مجھے اس سے ملنا ہی پڑتا — لیکن ارجی! بقول ہم لڑکیوں کے چونکہ میں نے اسے کوئی لفٹ نہ دی اس لیے وہ مجھے HIGH BROW پکارنے لگا۔

پولی نے ایک ٹھنڈی سانس بھری اور تھوڑی دیر کے لیے خاموش ہو گئی۔ مقصود بیک وقت ایک شاعر اور زمانہ پرست انسان تھا۔ وہ کھلکھلا کر قہقہہ بھی لگا سکتا تھا اور نمناک آنکھوں سے دوسرے کا درد بھی بٹا سکتا تھا۔ وہ ادیب بھی تھا اور سیاست کا طالب علم بھی۔ رفتہ رفتہ میں جان گئی کہ مجھے چاہئے کہ باوجود وہ میرے لیے کچھ بھی نہ کرنا چاہتا تھا۔ وہ شدت سے چاہ بھی سکتا تھا اور عمل کی راہ میں بیگانہ بھی رہتا تھا — ارجی! — وہ عجیب لڑکا تھا لیکن کس قدر دلفریب، کیسا بھولا بھالا اور کیسا چالاک۔ پولی ایک بار پھر خاموش ہو گئی۔ بیسے دنوں کی طرف لوٹ گئی۔ اس نے آنکھیں بند کر لیں لیکن میں نے اسے سمجھوڑا اور کہا:

”اب یہ راز کھول دو یہ تجسس تو مجھے مار ڈالے گا پولی!“

جب اس نے آنکھیں کھولیں تو گلابیاں آپ ہی چھلک گئیں۔ آنسوؤں کے باوجود ان میں عجیب بے رونقی تھی۔ وہ سپنوں کی طرح نہ تو سنولائی ہوئی تھی اور نہ ہی راکھ کی طرح

بجھی بجھی۔ پھر بھی میں نے دیکھا ان میں وہ بات نہ رہی تھی جو کالج میں لہو کرتی تھی اس نے بڑے تھکے ماند سے انداز میں کہا:

”بی۔ اے کرنے کے بعد میں نے بی ٹی کی اور پھر سرگودھا سینڈسٹرس ہو کر چلی گئی۔ تقریباً سال بھر، نہیں، ڈیڑھ سال وہاں کام کیا۔ پھر میری تبدیلی گورداسپور ہو گئی — تم نے گورداسپور دیکھا ہے! چھوٹا سا شہر، بڑا سا قصبہ۔ گرمیوں میں وہاں بڑے دھڑلے سے بارشیں ہوا کرتیں۔ دھرم سلا جاتی ہوئی ہوائیں وہاں ضرور پھٹ پڑتیں۔ بڑے آم جامن ہوتے تھے وہاں —“

ایک ایسے ہی دن جب موسلا دھار بارش ہو رہی تھی۔ میں اور باقی استانیہاں، بیٹھی آم کھا رہی تھیں کہ مائی میرے پاس ایک چٹ لے کر آئی، لکھا تھا:

”کماں کھو گئیں تم۔ بڑی مشکل سے ڈھونڈا ہے۔ ابھی آکر ملو۔۔۔۔“

اور میں یہ پرزہ اپنی بھولیوں سے چھپاتی ہوئی برآمدے میں پہنچی مقصود بیگے ہوئے کپڑوں میں بلبوس ستون کا سہارا لیے یوں کھڑا تھا جیسے ڈیڑی کی بھولی بھری چھڑی کمرے کے کونے میں لگی رہتی ہے۔ اس کی عینک کے دھندلے شیشوں کے پیچھے سے دو دجستے نظر آرہے تھے۔ شاید یہ اس کی آنکھیں تھیں۔

”ہیلو پولی —“

اس نے ہاتھ ایک دم آگے بڑھا کر آہستہ آہستہ پیچھے کرتے ہوئے کہا۔

”کو مقصود! تم کہاں سے ٹپک پڑے؟“

پھر رسمی باتیں ہونے لگیں۔

کلثوم کا ذکر آیا تو مقصود نے ہنستے ہوئے بتایا کہ کلثوم کی شادی ہو گئی ہے اور مجھے

بالکل افسوس نہ ہوا اور پھر اس نے ایک دم بڑی جسارت اور لجاجت سے کہا:

”پولی! میرے ساتھ لاہور چلو دو دن کے لیے — صرف دو دن کے لیے؟“

مجھے اس کی یہ بات اس قدر بُری لگی ارجی — کہ میں نے تنگ آکر جواب دیا:
”تم نے مجھے سمجھ کیا رکھا ہے مقصود؟ کیا میں اتنی چپ ہوں؟“
”وہ سب کچھ جس کی شاید تمہیں خبر نہیں ہے۔“ اس نے مسکراتے ہوئے

جواب دیا۔

”.... آخر تم نے ایسی بات کہی ہی کیوں؟“

”جی چاہا.....“

”بس مجھے دوبارہ ملنے کی کوشش نہ کرنا۔ جانتے ہو، میں ان لڑکیوں میں سے
نہیں ہوں۔ میں کوئی کھلونا ہوں؟“

اور ارجی! مجھے رونا آگیا اور میں اسے کچھ کے بغیر دباں سے اٹھا آئی۔ مجھے کوئی
ہفت بھر اسی بات کا غصہ رہا بار بار میرا جی چاہتا کہ ایک ڈانٹ بھرا خط اسے لکھوں لیکن
چونکہ اس کا پتہ معلوم نہیں تھا اس لیے خاموش رہنا پڑا اور ایک دن وہ پھر اچانک
ٹپک پڑا۔

”پولی! تم جانتی ہو کشمیری لوگ اپنی قوم سے باہر شادی نہیں کرتے۔ ورنہ۔“
”لیکن میں نے کب تم سے فرمائش کی ہے کہ تم مجھ سے شادی کر دو۔“

”آخر تمہارے ساتھ مل بیٹھنے کا کوئی طریق تو ہو گا۔ تم میرے ساتھ باہر نہیں جاتیں
خط نہیں لکھتیں۔ کہیں ملنے کا وعدہ نہیں کرتیں۔ سینما نہیں جاتیں۔ آخر میں کیا کروں؟“
”میں کھلونا نہیں ہوں مقصود — اور یہ تمہارے ساتھ پھرنا پھرانا مجھے منظور
نہیں۔ اگر تم میری خاطر دنیا اور خاندان کے خلاف سینہ سپر ہونے کی سکت نہیں رکھتے
تو مجھے کیوں کہتے ہو۔ آخر تمہاری خاطر میں بھی تو بوڑھے باپ سے لڑائی مول لوں گی۔
چنا۔!“

پتہ نہیں میں بے خیالی میں یہ سب ہی کچھ کیوں کہہ گئی۔

”پولی! — پولی!!“ اس نے میری باتوں کی شہ پاکر کہا۔
”یہاں برآمدے میں یہ باتیں نہیں ہو سکتیں۔ یہاں نوکر چاکر آتے جاتے ہیں۔
یہاں سکول کی مائیاں چور روں کی طرح دیکھتی ہیں۔ یہاں شاید اب بھی کسی دروازے کے
ساتھ لگی تمہاری سیلیاں تمہاری باتیں سن رہی ہوں گی۔“ چلو کیٹی باغ —
”مقصود! پھر وہی بات — سنو! میں کسی مرد کے ساتھ باہر نہیں جاؤں گی۔“

بس یہی میرا اصول ہے — اور — اور —
پولی خاموش ہو گئی۔ نیند کے مارے اس کی آنکھیں بوجھیں ہو رہی تھیں۔ میں نے
رسوا اس سے کہا:

”پولی! ذرا دیر کے لیے سو جاؤ۔“
”نہیں۔“ اس نے ایک لمبی سانس بھرتے ہوئے کہا:
”ایسے انسان کا ذکر چھیڑا ہے تو اب نیند کہاں۔ اب تو کتنا سنا کر ہی نیند آئے
گی — تمہیں دیکھ کر آج سارا زہرا گل دینے کو جی چاہتا ہے۔“
”ہاں تو ارجی! اس کے بعد ہم پھر کئی روز نہ ملے۔ وہ اس دفعہ خفا گیا تھا اور میں نے
اسے ماننے کی کوئی کوشش نہ کی تھی۔“

ایک صبح وہ سکول کے وقت ہی آگیا۔ میں دسویں جماعت کو پڑھا رہی تھی —
ہیڈ ماسٹر ایس کا رفقہ پہنچا اور میں ڈرتی ہوئی دفتر پہنچی۔

”مس اینڈریوز! آپ کے کزن آئے ہیں۔“
اور میں مسکراتی ہوئی اپنے نئے کزن ملنے چلی گئی۔
”کیوں آئے ہو تم؟“ میں نے بڑی ٹھکانہ بچے میں کہا۔

”پولی! میں تمہارے بغیر زندہ نہیں رہ سکتا۔“ اس نے تپاک سے میرا ہاتھ
پکڑتے ہوئے کہا۔

کھیل رہا ہے — ابھی کچھ نہیں گیا۔ منگنی توڑ دو۔
میں رونے لگی تو انھوں نے گھٹنوں کے بل جھکتے ہوئے یسوع مسیح سے دعا
مانگنی شروع کر دی:

”اے خدا کے پاک بیٹے! میری لڑکی، گنہ گار لڑکی کو اتنی طاقت دے
کہ وہ سچ جھوٹ، کفر اور ایمان میں تمیز کر سکے۔
اے پاک مریم کے پاک فرزند! اپنی اس بھڑک کو واپس بلالے۔ یہ ہم سے
پٹھوٹنی جاتی ہے۔“

..... اور ارچی! میں نہ چاہتے ہوئے بھی ڈیڈی کے ساتھ زانو پر گر گئی۔
لیکن میں نے منگنی نہیں توڑی۔

ڈیڈی نے مجھے بہت گھایا اور بہت لمبے چوڑے پکڑ دیے۔ انھوں نے مجھ سے
بار بار کہا، مقصود تجھ سے شادی نہیں کرے گا۔ وہ محض تجھ سے کھیل رہا ہے اور جب کھیل سے
جی بھر جائے گا تو کھلاڑی چلا جائے گا۔

مجھے ڈیڈی کی باتوں پر اعتبار تو نہ آیا لیکن ایک طرح کا کشکا پیدا ہو گیا اور جب دوسری
بار ہم لمبے تو میں نے مقصود سے ساری واردات کہہ دی۔ وہ کچھ گھبرا سا گیا۔ میں نے عجب
بے بسی سے کہا:

”مقصود! شادی جلد ہی کر لیں۔ لوگ کیا سمجھیں گے۔ خود میرے ڈیڈی —
وہ جھٹکا گیا۔“

”آخر تم کیا سمجھتی ہو؟ شادی، یاہ کھیل تو نہیں کرنا اور لے دوڑے۔ مجھے بھی اپنے
ماں باپ کو ماننا ہے۔ اپنی جائیداد سے کیسے ہاتھ دھوؤں؟ کم از کم تین سال —
”میں تین سال انتظار نہیں کروں گی۔“ میں نے چیخ کر کہا۔
”تمہیں کرنا ہی ہوگا۔“

اور میں نے اپنا ہاتھ چھڑانے کی ناکام کوشش کرتے ہوئے کہا:

”مجھے پہلے یہ انگوٹھی پہنانی چاہیے تھی۔ اس نے شرارت سے میری طنز دیکھتے
ہوئے کہا۔“

”پولی! یہ ہماری منگنی کی انگوٹھی ہے۔ یاد رہے۔“
”اور ارچی! دیکھو۔ یہ وہی انگوٹھی ہے۔ مجھے ہمیشہ سے یا قوت دیز سے پسند تھی
یہ سادہ چھٹا لعلوں سے جڑا ہوا دیکھتی ہوں، یہ اسی کی نشانی ہے۔“
میں نے اس انگوٹھی کو غور سے دیکھا۔ مجھے یوں محسوس ہوا کہ اگر وہ چھٹا اس کے
ہاتھ سے اتار لیا جائے تو وہ ہاتھ بالکل سُونا ہو جائے گا جیسے کسی ہندو سماگن کا فراخ ماتھا
بغیر بندی کے اُجھاڑ ہو جاتا ہے۔

ارچی! مجھے مقصود پر بڑا اعتماد تھا۔ میں اس کے ساتھ لاہور چلی گئی۔ اس کے ساتھ
لارنس گئی۔ سینما گئی۔ سارا دن انارکلی گھومتی رہی۔ مجھے وہیم وگمان بھی نہ تھا کہ وہ بے وفا
ہے۔ لیکن شاید اسے بے وفا کہنا بھی ٹھیک نہیں — وہ بے وفائی کی تعریف پر
بھی پورا نہیں بیٹھتا۔

اس بختے کے بعد جب میں لاہور سے واپس آئی تو ڈیڈی سکول آئے بیٹھے تھے۔
مجھے دیکھتے ہی ان کی آنکھیں غضب سے سُرخ ہو گئیں اور وہ غصے سے کانپتے ہوئے بولے:

”پولی! تم نے منگنی کر لی اور اطلاع مجھے منگنی کے بعد دی۔ خوب!!“
”جی! — میں نے اپنی سینڈل کو گھورتے ہوئے کہا۔“

”جانتی ہو یہ ہندو مسلمان ہمارے نہیں ہو سکتے۔ ہمارے مذہب“
”لیکن ڈیڈی! مقصود تو ایسا نہیں! میں نے دیدہ دلیری سے کہا۔“

”یہ تمہارا ہم ہے۔ اس قد ما میرا پ کا بیٹا کیا وفا کرے گا۔ وہ تمہارے ساتھ

”کوئی دھونس ہے؟“

”ہاں۔ آخر تم میری تنگیتر ہو اور پھر —“

مجھے اس کی بات بہت بری لگی اور میں رونے لگی۔ مجھے روتے دیکھ کر اس نے

گڑ گڑا کر کہا:

”پولی! — پولی خفا ہونے کی کوئی بات نہیں ہے۔ ذرا ٹھنڈے دل سے سوچو

تم مجھے ملتی نظر نہیں آتی ہو — اور جس طریق سے ملتی دکھائی دیتی ہو وہ بڑا ٹیڑھا معاملہ

ہے۔ یعنی میں اپنے خاندان سے پیچھے ہو جاؤں۔ اب نہ تم چھوڑتی ہو اور نہ ہی خاندان۔

بتاؤ ہے ناشکل؟“

اور وہ آنکھیں میچ کر سوچنے لگا۔ اس کے فراخ ماتے پر بل پڑ گئے۔ مجھے اس کا

مذہب اس قدر بڑا لگا کہ کیا کہوں؟

میں نے چھٹا اٹا کر اس کے قریب رکھ دیا اور بولی:

”مقصود اب یہ ہے سوچنے کی باتیں تھیں۔ اب وقت نہیں رہا — خیر — خیر مجھے یہ

شکور نہیں کہ تم اپنا خاندان چھوڑو — اگر میری خوشی منظور ہے تو پھر مجھے ملنے سناؤ۔“

اور واقعی وہ پھر مجھے ملنے نہ آیا۔

میری تبدیلی راہ لپٹتی ہو گئی۔ پنجاب کے چٹیل میدانوں سے دور میں پہاڑوں کی

وادوں میں کھوکھی اور وہاں مجھے راجوٹا۔ چھوہینے کے لیے تو مجھے خود دم ہو گیا کہ مجھے

اس سے محبت ہو گئی ہے۔ میں ہر وقت اس کے متعلق سوچتی رہتی اور اس کی باتیں یاد

کیا کرتی۔

لیکن ایک دن اس نے عجیب انداز میں کہا:

”پولی! تم مجھے بے حد پیاری لگتی ہو۔ بے حد! میں بہت بزدل ہوں۔ بے حد

بزدل — چاہتا تھا میں ہوں اور شادی رابعہ سے کروں گا۔“

اور اسی دن میری ساری محبت ختم ہو گئی۔ مجھے وہ بھی مقصود لگنے لگا لیکن میں راجو

سے نفرت کرنے لگی اور مقصود کو میں بھونے کی کوشش کرتی رہی۔

ایک دفعہ میں پچیسویں میں گھر آ رہی تھی اور سنسان سٹیشن پر میں پنج پر بیٹھی لاہور والی

گلاڑی کا انتظار کر رہی تھی کہ میری نگاہ مقصود پر پڑی۔ وہ سگریٹ کے دھوئیں اڑاتا

ہوا میری طرف آ رہا تھا۔

”کہاں کے ارادے ہیں؟“ اس نے میرے پاس آ کر بڑی بے تکلفی سے کہا۔

”جہنم کے!“

”بڑی اچھی جگہ ہے۔“ وہ مسکراتا ہوا میرے پاس بیٹھ گیا:

”میں بھی گر میاں گزارنے دیں جا رہا ہوں لیکن اتنا عرصہ کہاں رہیں؟“

”جہنم میں!“

”میں بھی وہیں تھا لیکن تم سے تو ملاقات نہ ہو سکی!“

اور میں اس سے زیادہ دیر خفا نہ رہ سکی۔ مجھے ایسا لگا جیسے وہ میرا تلوں کا بچپڑا ہوا

دیرینہ رفیق ہو جو میرا نہ ہونے کے باوجود بھی میرا تھا۔

ہم دونوں سیکنڈ کلاس کے ڈبے میں اکیسے بیٹھے تھے اور وہ دھیرے دھیرے

کہہ رہا تھا:

”پولی! تمہارے بعد نہ جانے کتنی لڑکیوں سے دل لگایا لیکن سچ پوچھو تو وہ بھی

تمہاری یاد نازہ کرنے کا ایک بہانہ تھا۔ اس عرصہ میں صرف یہی خیال دامن گیر رہا کہ کہیں

پولی مل جائے تو اس سے معافی مانگ لوں اور پھر اس سے تنگنی کروں اور —“

”اور پھر توڑ دوں — کیوں؟“

”ہاں پولی! تم میں وہ کیا بات ہے جو اوروں میں مجھے نظر نہیں آتی۔“

”جھوٹے کہیں کے!“

میں نے بھی سوچا کہ باوجودیکہ راجا چاہتا تھا اور اس کا گناہ مقصود سے کم تھا لیکن وہ مقصود نہ تھا۔

لاہور پہنچنے سے پہلے میری انگلی میں پھر وہی چھتا تھا۔ میں پھر اس کی سنگیتر تھی اور اس کے ساتھ جا رہی تھی۔

گاڑی ہم دونوں کو کراچی کی طرف گھسیٹے لیے جا رہی تھی۔ باہر سوائے ہماری کھڑکی کی روشنی کے کسی قریبی ڈبے میں روشنی نہ آرہی تھی۔ رات کا اندھیرا دور دور پھیل چکا تھا اور سوائے گاڑی کی کھٹا کھٹ اور پولی کی دھیمی آواز کے اور کوئی آواز نہ تھی۔ میرے بچے تھکے ماندے کھلڈیوں کی طرح بے حال سو رہے تھے۔

”اُس مرتبہ راجا ایک عجیب و غریب واقعہ ہو گیا۔ ہم دونوں دانس گئے۔ وہاں پاڑی پر ایک سفید گلاب کی جھاڑی کے قریب ہم دونوں پنج پر بیٹھے تھے۔ منسود مرے سے سگریٹ پی رہا تھا۔ ہٹے کس قدر باتیں کی تھیں اس دن ہم نے۔ چڑیوں کے کافی اندوں سے لے کر ایٹم بم تک! میں پنج کے ساتھ سر لگائے اس کے ساتھ لگی بیٹھی تھی کہ سامنے والی پگڈنڈی پر ایک ادھیر ٹمکرا جوڑا چکھا آدمی نمودار ہوا۔ اس نے خوف اور غصے کے ملے جلے جذبات میں پکارا:

”مقصود!“

اور مقصود اس طرح کھڑا ہو گیا جیسے پرائمری جماعت کا ڈپوک بچہ استاد کی شکل دیکھ کر سہم جاتا ہے۔

”یہاں کیا کر رہے ہو؟“

”کچھ نہیں ابی!“

”یہ کون ہے؟“

میں بھی ششدر ہو کر کھڑی ہو گئی۔ میں اس کے جواب کی منتظر تھی۔

”یہ پولی ہے؟“

”لیکن تم یہاں کیا کر رہے ہو؟“

اور میں نے مقصود کی طرف چورنگا ہوں سے دیکھا۔ مجھے اس کی محبت سے بڑی امیدیں والستہ تھیں۔ یہی تو موقع، یہی توفیق تھا کہ وہ میری طرف داری کرتا، لیکن اس نے بڑے تحمل سے سر جھکا کر کہا:

”کچھ نہیں ابی!“

”جاؤ! اپنے گھر جاؤ! اس نے باتو کے اشارے کے ساتھ کہا۔ کیوں اپنے ساتھ ہمیں بھی بدنام کرتی ہے؟“

راجا! میں مقصود کی طرف نگاہ کیے بغیر اپنی راہ چل دی۔ جس طرح میں گردن جھکائے دھیرے دھیرے پگڈنڈی پر اترتی چلی جا رہی تھی اس طرح مقصود سے نفرت میرے رگ و پے میں اتر رہی تھی۔ اس نے پہلے بھی دھکا دیا تھا لیکن اس دفعہ تو جیسے اس نے مجھے تحت اثر میں دھکیل دیا۔

دوسرے دن میں نے اس کی انگوٹھی بذر یو ڈاک واپس کر دی۔

وہ تین چار بار مجھے ملنے آیا لیکن ہر بار میں نے کوئی نہ کوئی بہانہ بنا کر ٹال دیا۔ اس نے مجھے متعدد خط لکھے۔ معافی مانگی لیکن میں نہ سبھی۔ میں اس سے نفرت کرنے کی مشق کر رہی تھی اس کے ساتھ گزارے ہوئے دن اپنے ذہن سے کھرچ رہی تھی۔ اس نے سکول میں میرے کمرے میں کودنے کی دھمکی دی لیکن میں نے پرواہ نہ کی۔ اس نے دریا میں غرق ہونے کا ارادہ ظاہر کیا لیکن میں غصت نہ ہوئی اس نے نہ صرف میری محبت کی توہین کی تھی بلکہ مخالفت کے سامنے میرا ہاتھ بھی چھوڑ دیا تھا۔ مجھے اس سے ایسی توقع نہ تھی۔

اور پھر راجا! میں نے اسے بھولنے کے لیے اس سے بدلہ لینے کے لیے آرچر سے سنگتی کر لی۔ مجھے شدت سے اس بات کا احساس ہو رہا تھا کہ میں بوڑھی ہوتی جا رہی ہوں

پھر مجھے ایک اور چٹ ملی:

"یقیناً نو قیامت تک یونہی بیٹھا انتظار کرتا رہوں گا۔"

آخر مجھے اس سے لڑائی مول لینے کے لیے ہیڈ مسٹر بس کے دفتر جانا ہی پڑا۔ شام کا دھند لگا پھیل رہا تھا۔ ہیڈ مسٹر بس کے اندھیرے دفتر سے پکھے کی آواز آرہی تھی۔ میں آگے بڑھی۔ اس نے میری طرف دیکھا اور پھر میری طرف بھٹک گیا۔ شاید وہ رو رہا تھا۔ "پولی!" اس نے دھیرے سے کہا۔ اور میں ہیڈ مسٹر بس کے سامنے دالی کرسی پر بیٹھ گئی۔

"کھو۔"

"آرچر سے منگنی توڑ کر یہ انگوٹھی پن لو۔ ورنہ۔ ورنہ۔" اس نے سرائی کر کہا۔

"..... ورنہ تم مجھے مار ڈالو گے؟"

پھر مجھے رونا آگیا اور میں نے پکیاں لیتے ہوئے کہا:

"یا تو مجھے مار ڈالو مقصود یا اپنی ہمت کو زندہ۔ زندہ۔" اور مجھ سے فقرہ مکمل نہ ہو سکا۔

"پولی! تم نہیں جانتیں یہ زندگی کتنی کھٹن ہے؟ اس نے بے بسی سے مجھے دیکھتے ہوئے کہا:

"زمانے کا گلوگیر ہاتھ بڑا ہی کرخت ہے۔ خاندان کی محبت بڑی دلکش ہے لیکن تم ان سے کہیں زیادہ دلفریب ہو۔ جانتی ہو پولی! میں نے اپنے باپ کی موت کی دوا مانگی ہے۔ اپنے خاندان کی۔" اس نے اپنا تھکا ہوا سر پھر ہاتھوں پر رکھ لیا اور چپ ہو گیا۔

اس کی باتوں سے خلوص عیاں تھا لیکن میں بے اعتباری کے حربوں سے مزین ہو کر

اور میری کوئی نہیں۔ ڈیڈی میرے والد ہوتے ہوئے بھی میرے نہ تھے اور تمام بوڑھوں کی طرح یسوع مسیح کے گن گاتے رہتے تھے اور ارچی! جوانی میں غیر محسوس غیر مرئی چیزوں کی محبت کا اعتبار مشکل سے ہوتا ہے۔ رفتہ رفتہ مقصود کی الفت بھی کم ہوتی چلی گئی۔ اس کا سرخ و سپید رنگ یاد رہ گیا۔ اس کی سہمی ہوئی نگاہیں یاد رہ گئیں۔ اس کی الٹی سیدھی باتیں ذہن سے چپٹی رہ گئیں۔ اس کی محبت کو میں نے دل سے نکال دیا۔ میں اسے بھول گئی اور جی۔ اسے بھول گئی اور ایک سہارے کی خاطر آرچر سے منگنی کر لی۔ ڈیڈی اس رشتے سے بہت خوش تھے۔ میں نے بھی سوچا کہ چلو ایک پنشن دو کا چ کہ سہارا بھی ملا اور ڈیڈی کی خوشنودی بھی اور پھر آرچر مجھے چاہتا بھی تو تھا۔ کیا ہوا اگر میں اسے پسند نہ کرتی تھی۔ میں نے اپنے آپ کو اچھی طرح سمجھایا کہ آخر مقصود میں کیا دھڑکتا جو آرچر میں نہیں۔

لیکن ایک خون میری جان کو لاگو ہو گیا اور وہ بھی تھا کہ میں کسی دن یونہی جذبات کی زد میں بہ کر یہ منگنی بھی نہ توڑ دوں اس لیے میں نے اپنی منگنی کی تصویر اجڑا میں چھپوا دی اور شکر کا سانس لیا۔

آرچر ہوائی جہازوں کی ٹریننگ کے لیے لندن چلا تو میں بھی کراچی تک اسے چھوڑ گئی۔ آسٹریا کیوں نہ جاتی۔ میں نے اس سے شادی کرنے کا حتم ارادہ کر لیا تھا۔

"لیکن ایک دن ارچی۔" اور وہ خاموش ہو گئی۔

اور باوجودیکہ مجھ پر نیند طاری ہو چکی تھی، میں چونک پڑی:

"اور ہاں پولی ایک۔"

"ایک دن مقصود خدا جانے کہاں سے آگیا۔ صبح دس بجے مجھے چٹ ملی۔" بلکہ مجھے طو۔ لیکن میں باہر نہ گئی۔ میں سمجھتی تھی کہ گھنٹہ پون گھنٹہ انتظار کرنے کے بعد وہ خود ہی چسپاں جلتے گا لیکن وہ اسی طرح بیٹھا رہا اور شام کو سکول میں امن چین پھیل جانے کے بعد بھی یہی خبر آئی کہ وہ صاحب بیٹھے ابھی تک میرا انتظار کر رہے ہیں۔

آئی تھی۔

”چلو مری چلیں! اس نے گڑ گڑا کر کہا۔

”میں یہ ذکر سننا نہیں چاہتی۔ مجھے غصہ آگیا۔

”پولی!

”اے بھی غصہ آگیا:

”ساری عمر دوتے دوتے ذرا مشکل ہی سے گزرے گی:

”پر وہ نہیں:

”میں نے رزقی ہوئی آواز میں کہا:

”آخر تم نے اپنے آپ کو سمجھ کیا رکھا ہے مقصود؟

”جانتی ہوں دونوں ازل سے ایک دوسرے کے تھے:

”میں ازل اور ابہ کے قہقہے نہیں جانتی۔ میں تو اس زندگی کو جانتی ہوں اور یہ جانتی ہوں

کہ میں اس دنیا میں تمہاری نہیں ہو سکتی چاہے تم ازل کے قہقہے کو یا ابہ کی داستانیں:

”پولی! اس نے کھڑے ہو کر کہا:

”آخری بار کہہ رہا ہوں.....

”میں بھی آخری بار کہہ رہی ہوں کہ میں اگرچہ شادی کا دھڑک چکی ہوں:

اس نے یہی چٹا جیب سے نکالا اور پھر عجیب سی بے بسی سے دیکھا اور میز پر دھر

درا اور دھیرے سے کمرے سے جاتے ہوئے کہا:

”اسے منگنی کی انگوٹھی نہ سمجھنا پولی! — یہ ایک نشانی ہے — تمہاری شادی کا

پیشگی تحفہ۔

اور جانتی ہو ارجی! پھر کیا ہوا؟ ایک بھانگ سی بات ہو گئی۔ ایک عجیب و غریب

واقعہ — پولی نے دفعتاً آنکھیں کھولیں اور کھڑکی سے باہر دیکھتے ہوئے کہا۔

”کیا پولی؟ میں نے اس کے کندھے کو جھنجھوڑتے ہوئے پوچھا۔

”مقصود نے اسی رات اپنے دماغ میں پستول داغی اس کا آخری خط مجھے دو دن

بعد ملا — لکھا تھا:

پولی!

”ہم دونوں ایک دوسرے کے لیے بنائے گئے

تھے لیکن، ہم دونوں ایک دوسرے کی تخریب کا

باعث بنے۔ میں تمہیں الزام نہیں دیتا۔ شاید

اگر میں تمہاری جگہ ہوتا تو میں بھی یہی کرتا۔ تم

سے میری تمام امیدیں وابستہ تھیں اور —

میں تم سے ناخوش نہیں ہر ف اپنے سے ناخوش

جارم ہوں۔ میں نے دوبار تمہیں صحت پریشان

کیا ہے۔ پہلی بار تو واقعی میرا ارادہ شادی کا نہ

تھا لیکن دوسری بار پولی! یقین ماننا میں تمہارا تھا

اور صرف تمہارا تھا اور میں تمہارا ہی رہا ہوں —

ازل سے —

پولی خاموش ہو گئی اور چند لمحے خاموش رہنے کے بعد پولی:

”ٹریجڈی یہ نہیں کہ اسے محبت کا جواب محبت میں نہ ملا۔ ٹریجڈی یہ ہے کہ

اس نے زندگی جیسی نعمت کی قدر نہیں کی — کاش وہ زندہ رہتا — کاش اسے

علم ہوتا کہ انسانی زندگی کتنی قیمتی ہے — کس قدر خوبصورت ہے اور کچھ لوگ کیسے

اسے سینے سے لگاٹے پھرتے ہیں اور جیسے جانتے ہیں حالانکہ جینے کی کوئی خاص وجہ

بھی نہیں ہوتی —

مات

نہ جانے یہ پھر کیسے چلا؟

آمنی کو لگتا تھا کہ آج تک جتنی خبریں اخباروں میں چھپیں اور آئندہ بھی چھپتی رہیں گی وہ سب کی سب اس خبر کے سامنے بیکار ہیں۔ نہ تو یہ خبر پولیٹیکل تھی نہ کسی ملک نے کسی اور ملک کے اندرونی معاملات میں دخل اندازی کر دی تھی۔ مرگ ناگہانی، حادثہ، ڈکیتی یا اغوا کا بھی معاملہ نہ تھا۔ کھیلوں سے بھی اس خبر کا کوئی تعلق نہ تھا۔ یہ خبر تو گھروں کے اشتہار، ٹینڈروں کے نوٹس، نوکریوں کی اطلاع اور فلموں کے سکرینڈل سے بھی معمولی تھی لیکن اس خبر سے لیٹ کر آمنی کا دل چپو ہو گیا۔

خبر کا تعلق دراصل جھنجھوڑنے، جھنجھوڑنے اور کسی ثابت ذہن کو اس کے نقطہ نظر سے ہٹانے کا ہوتا ہے۔ شائستہ بھی محسوس کر رہی تھی کہ اس بڑی طرح وہ ساری عمر جھنجھوڑی ہوئی اور اپنے مرکز سے ہٹائی نہیں گئی۔ معاً اسے محسوس ہوا۔ وہ گو بھی کے پتوں کا انبار ہے جو سب سے بڑی منڈی کے باہر پڑا گلزار ہوتا ہے اور جسے سیر چشم گمانے جھینس بھی نہیں کھاتیں۔

شائستہ جگت آٹھی تھی۔ اس نے آج تک یہ سوچا ہی نہ تھا کہ آمنی خالہ، آپا، پھوپھی

پولی کی آواز بھرا گئی۔

اور۔

وہ ڈبے سے باہر دیکھنے لگی۔

باہر۔

اندھے اندھیروں میں کھڑکیوں سے جانے والی روشنی بھاگی جا رہی تھی!

ماسی کسی بڑی عمر کی عورت کو پکارنے کا بے تکلف طریقہ ہے۔ وہ تو سمجھتی تھی کہ اس کے بڑے شوہر کی رعایت سے لوگ اسے کمسنی ہی میں آنٹی پکارنے لگے تھے اور یہ روایت سی بن گئی تھی اس کا اثر سے کوئی تعلق نہ تھا۔ چھوٹے بڑے رشتہ دار دوست سب اسے آنٹی ہی بلاتے تھے۔ لطیف صاحب کو البتہ لوگ مختلف ناموں سے پکارتے تھے۔

بھائی صاحب، بچا جی، تاپا، بڑے آبا، دادا، سہی نام ان کی مٹی خراب کرنے کو کافی تھے کیونکہ لطیف صاحب کا چہرہ وقت بریدہ مصری مٹی کی طرح تھا۔ جلد ایسی نیلی مٹی سبز تھی کہ شبہ ہوتا سانپ کاٹے کا علاج تو کروا چکے ہیں پر سانپ کے زہر کا اثر رگوں میں موجود ہے ویسے بھی ماتھے پر بسوزی تھی۔ ابرو گھنے اور ناک کی سیدھ میڈیاں تھیں۔ اس بھونڈی شکل و صورت پر بات کرنے کا ڈھب کبھی نہ آیا۔ سچ بولتے تو گلتا جھوٹ بول رہے ہیں۔ جھوٹ بولنے کی کوشش کرتے تو عسوس ہوتا کہ جھوٹ بھی صلیقے سے بولنے کا طور نہیں جانتے۔

لیکن شائستہ آنٹی کا چراغ اللہ کے تیل سے جلتا تھا بھری جوانی میں تو وہ پکیں اٹھانے جھکانے سے ہی بھونچال اٹھا سکتی تھی۔ اب بھی خدا ان پر بہت مہربان تھا۔ دو جوان بیٹیوں کی ماں تو وہ کبھی لگتی ہی نہیں تھیں لطیف سے دو قدم پر وہ ان کی بیوی بھی نظر نہ آتیں۔ دل چاہتا کہ وہ گوندنی کی طرح زیور سے لہلہا کر تخت پوش پہر بیٹھی رہیں اور تمام ایرے فیر سے دور چل جھلتے رہیں۔ لوگوں کا دل ہی مورتی پوجن پر آمادہ نہ رہتا تھا بلکہ خود جگت آنٹی کا خیال تھا کہ یہ تعریف، پوجا، پرستش کسی نو بہار خواستہ کا حق نہیں بلکہ ان کی میراث ہے۔

لیکن یہ تب کی بات ہے جب انہیں دنیا کی اہم ترین خبر نہیں ملی تھی۔ صبح جب درزی نے دو خوبصورت جوڑے لاکر دیے تو وہ بالکل نارمل عسوس کر رہی تھیں۔ اسے کسی قسم کا کٹا گھاس چٹا ہوا نہ تھا۔ دو چوڑی دار پاجاموں کے ساتھ گھیر دار حیدر آبادی قمیص اور سواتین گز کے جمل جمل کرتے چمکتے دوپٹے تھے۔ ان جوڑوں کو دیکھتے ہی اس نے یہ طے کر لیا تھا کہ کون سا وہ ڈزپر پہنے گی اور کون سا پٹخ پر ۱۹ ان کے ساتھ زیور کا چننا ڈاؤن شو بلکہ

کی پسند وہ دل میں کر چکی تھی۔

خبر پہنچنے سے پہلے اس نے کپڑے ڈرائی کرنے کے لیے مہری ماں پیدا چوڑی دار پاجاما پہنا، لکلی قمیص کو احتیاط سے تن پر ڈالا اور جگ جگ جگ دوپٹہ اوڑھ کر بڑے آئینے کے سامنے کھڑی ہو گئی۔ پتہ نہیں کیوں پہلی بار اس کی خوش اعتمادی کو ٹھیس لگی۔ اسے شک گزرا کہ اس کی پنڈلیاں کچھ زیادہ بھدی ہو چکی ہیں۔ کولے پہلے کی طرح سڈول نہیں رہے اور وہ امراؤ جان ادا لگنے کی بجائے میراٹن بھائی کی طرح سب طرف سے کافی کھلی نظر آ رہی ہے اس لمحے اپنے آپ پر، آئینے پر اور سب سے زیادہ درزی پر غصہ آیا۔ یہ کم بخت درزی بڑا مٹر کی ہے۔ نوجوان لڑکیوں کے کپڑے تو جس سے سیتا ہے اور — یہ خیال چند ثانیے رہا — پھر بوڑھے افر کی طرح اس نے اپنے مٹی کے ریکارڈ پر نازاں ہو کر یہ خیال دل سے نکال دیا کہ ابھی پانی سر سے نہیں گزرا۔ جو عورت تیس سال سے اونچی سوسائٹی میں بس یونیورس کا رول ادا کر رہی ہو، اسے اتنی چھوٹی سی بات کیونکہ ہلا سکتی تھی؟

لیکن اسی وقت کہیں سے وہ بھاری مونچھوں اور نیلی مٹکراہٹ والا سیلنا فیصہ آدھکا اور ساتھ ہی دنیا کی اہم ترین خبر ملی — اور وہ بھی بذریعہ تار — اس کی دونوں بھوڑاں سال ہوئیں شام کی فلاٹ سے امریکہ سے سیدھی پہنچ رہی ہیں۔

دوسرے بھائی ہونی چار سو چالیس دولت کی بھلیاں!

اس نے سیلنا فیصہ کو موعوب کرنے کے لیے رات کو ڈنڈے رکھا تھا لیکن رات سے پہلے تو اس کی دونوں بھوڑاں شاد لے کر، تازہ دم اعلیٰ لباس میں سینٹ کی بوتلوں کی طرح آراستہ پارٹی میں موجود ہوں گی — اسے معلوم تھا کہ فاران دل پھینک تھا اور اس کی بھوڑاں گھر اجاڑنے کی حد تک فلرٹ نہیں تھیں لیکن نظر جھاڑنے، حرکت قلب بڑھانے اور زہر کھانے کے خواب جگانے تک ضرور لے جاتی تھیں۔

وہ سارے شہر کی فیشن اہل عورتوں کی خانہ ساز تھی۔ اس کا مشورہ مفت اور بے مثال ہوتا

آنٹی کے دل میں سما گیا تھا اور ہر جاتی تھا نہ درزی کپڑے خواب سی کر لانا نہ ٹرائی کے وقت وہ پہننا اسی وقت کھڑی ہوئی کھانسی پہنچا اور نہ ہی آنٹی کو اس شور سے کی پتلی کو اپنے داؤ بیچ بند کرنے کا خیال آتا۔ نہ ہی وہ اس قدر جلد ایل بی ڈیو ہو جاتی۔

دیک ایک دن میں نہیں گنتی۔ علامت ہمیشہ اینٹ اینٹ گرتی ہے۔ اور تو میں قدم قدم برباد ہوتی ہیں شاید پہلا پتھر اس روز گرا جس روز مسز سبجانی کے گھر کافی پارٹی تھی۔ کافی پارٹی، چنلی میڈنگ اور وی سی آر پر فلم دن چڑھے کے وقت کٹی کا عام پروگرام تھا۔ اس وقت بھی پارٹی کی خواتین ان گنت اچھی خوشبوؤں میں بسی مچھروں کی تعریفیں اور عدم موجودہ خواتین کی نکتہ چینیوں میں گھسے دل سے شریک تھیں۔ وی سی آر پر فلم چل رہی تھی لیکن اسے بھی سب کم لگا ہی سے دیکھ رہی تھیں۔ ان کی اصل توجہ ایک دوسرے کے کپڑے زیور اور مسز سبجانی کے ڈرائنگ روم کے سامان آرائش پر تھی۔

اس روز آنٹی شائستہ حسب معمول لیٹ داخل ہوئی۔ آنٹی کو معلوم تھا کہ لیٹ پہنچنے میں کیسے وہ سب سے تروتازہ اور نمایاں نظر آتی ہے۔ ہمیشہ کی طرح ٹھکے خیز، روح پرور اور تین تین بھری۔ آنٹی کو معلوم تھا کہ وہ کس وقت، کیسے اور کس کس پر کیسے ایکٹ کرتی ہے اس روز بھی یہ ایجنڈا گیس آئی اور ایک صوفے میں جا کر یوں بیٹھی جیسے رومن عہد کی ملکہ ہو۔ اس نے بعد تلفظ اپنا نیم عریاں بازو تڑو سے صوفہ کی پشت پر رکھا اور انگلیاں دھیلی چھوڑیں۔ پرانی ملاقاتیں اور اجنبی نوواردیں سب اس کی انگوٹھیوں میں گم ہو گئیں۔ بیٹھتے وقت سینے میں کساوٹ اور گربان میں ٹکٹے والے لاکٹ میں تو مچنے کی کیفیت پیدا ہو ہی گئی تھی لیکن جب اس نے گھٹنے پر گھٹنا دھرا اور گھنڈہ کو فوم کی گدی پر مٹکایا تو اس کے بیٹھنے میں ایک ماہر کا لکڑ کا زرت شامل ہو گیا۔ اب تک شائستہ اتنی نظروں کو متاثر کر چکی تھی کہ ایک اچھے کمپوزر کی طرح اسے معلوم تھا کہ اس کی کون سی ادا کس شخص پر، کس حد تک اثر انداز ہو رہی ہے؟

لیکن اب تار سامنے پڑا تھا۔ ایک سہری مائل چوڑی دار پاجامہ اس کی ٹانگوں پر بندوق کے خلاف کی طرح چڑھا تھا اور وہ سوچ رہی تھی کہ رات کے ڈنر پر اس کا بنے گا کیا؟ وہ ان امریکہ پلٹ ہوؤں سے کیسے پیسے گی؟ حملہ آور کی خبر مل گئی تھی لیکن سدا باب کا کوئی ہنر اسے کارگر ہوتا نظر نہ آتا تھا۔

ایک تو اس کے دونوں بیٹے لطیف صاحب پر گئے تھے۔ بس ان میں بھی باپ کی اکلوتی خوبی تھی یہ بایا اس جس چیز کو چھو لیتے سونے کی بن جاتی لیکن کسی عورت کے دل کو پا چھنا ان کے بس کی بات نہ تھی۔ امریکہ میں سٹور پر سٹور کھولتے جا رہے تھے۔ ریڈی میڈ کپڑے، چمڑے کی جیکٹیں، بوتیک کمال، تولیے کا ویڈیو ڈھڑا ڈھڑا مپورٹ کر رہے تھے۔ اسی رفتار سے بیچ رہے تھے اور ان کی بیویاں رمضانوں کی طرح کبھی کبھی ان کی حضوری میں ہتی تھیں۔ ورنہ کبھی بیروت کبھی کیلیفورنیا۔ کبھی ہوائی۔ جہاں جاتیں اکٹھی وہ بالی ہندو کی طرح۔ ان کے قصے جب تک پاکستان پہنچتے وہ کسی اور شہر میں پہنچ چکی ہوتیں۔ جگت آنٹی کو اپنے نیم گنے بیٹوں پر بہت غصہ آتا لیکن کیا کرتیں۔ اتنے فاصلے سے تو ماننا کا داؤ بھی نہ چلتا تھا۔ تین سال پہلے وہ شائستہ کے ساتھ رہتی تھیں لیکن تب وہ ہر پارٹی میں ان کو مات دے چکی تھیں۔ اب ان اڑن سامپوں کی شہرت بہت مرتفع اتنا شیر ہو گئی تھی۔ ان کی بڑی بوروزی اور چھوٹی بھوانیسا دونوں زہر ہلال تھیں۔ بڑی کارنگ اگر دبتا تھا تو اس کا جسم اس قدر سڈول تھا کہ اجڈا کی غاروں میں بنے ہوئے پد مٹی روپ جسم اس کے سامنے شرمسار ہو جاتے۔ بیٹھتی چلتی آنٹی اسے دیکھ دیکھ کر جی نہ بھرتا۔ چھوٹی اینٹا گول گول گیشا گرل تھی۔ گول کھانیاں، گول بازو، گول دہن۔ گول کوٹھے، گول کمر اور گول گول بانیں۔ قد اس کا دراز نہ تھا لیکن رنگت پاہی گلاب سے مشابہ تھی۔ شبہ ہو جاتا کہ چہرے پر شفقت کی بجائے کبھی سرنجی ہے لیکن دل گو ای دیتا کہ سب میک اپ کا کرشمہ ہے۔

محبت ان شوں شاہن ہوؤں کی نہ تھی۔ بکچڑا تو سارا فادان کا تھا! پتہ نہیں وہ کس وقت

جیسی کبیر میں ضرور پڑ چکی تھیں اور دہن بھی کبیر دار ہو چکا تھا لیکن یہ دونوں تبدیلیاں میک اپ کی معمولی تہ سے چھپ جاتی تھیں۔

سامنے کھڑی یونیفارم میں جلوس لڑکیوں نے آنٹی پر نظر ڈالی۔ پھر ایک دوسری کو ٹولا اور پھر اپنے بھانویں برصغیر ایشیا و روس میں باکو تیل کانٹوں دریافت کر یا۔ گھنگھی نے اپنا سستا سا کپ درست کرتے ہوئے کہا:

”قریباً نفٹی ایئرز آنٹی۔“

”نفٹی۔ اور نفٹی فور۔ اس کے درمیان کہیں۔“ سافلی بولی۔

جگت آنٹی پر نیوٹران بم گرا۔ اس کا جسم تو باقی رہا لیکن روح، شوخی، احساس زندگی سب کچھ قابل ذکر پرواز کر گیا۔ یہ تو آنٹی کی سوشل اسکیم مچولی تھی۔ وہ نئے ملاقاتیوں کو اپنی عمر کے متعلق دبی دبی غشی اور کھلی کھلی مسکراہٹ کے ساتھ گیس ضرور کرداتی تھی لیکن آج تک کسی نے انہیں پینتیس سے زیادہ کانہ بتایا تھا۔

آنٹی اس حجاب کے بعد کھڑی ضرور تھیں لیکن اگر اس وقت ان پر ایک شکر خورے کا پڑ بھی آگرتا تو وہ منہ کے بل گر تیں۔

”کیوں آنٹی! ٹھیک ہے تاہلہ اندازہ۔“

”ہاں ہاں بالکل۔ اس سال میں ترین کی ہو جاؤں گی اکتوبر میں۔“
پتہ نہیں یہ کوئی مذاق تھا؟ — کسی قسم کی جیت تھی یا پھر عورتیں کسی پرانے حساب کو برابر کر رہی تھیں، بڑے زور کی تالی بجی اور اس سے بھی اونچا تمغہ بلند ہوا۔

تاج محل کی یہ پہلی اینٹ مگر۔

اس واقعہ کے عین تیسرے دن وہ اپنے بڑھے گئے گدلی آنکھوں والے شوہر کے ساتھ شہر کے ایک معروف ہونٹس مین کے گھر ڈنر پر گئی۔ لطیف صاحب آنٹی سے ہشکل دو تین سال بڑے تھے لیکن چھپوندی کھائی ڈبل روٹی کی طرح ان کا رنگ ہر اس رانیا تھا۔ چہرے پر ایک بے رونق تھی

”بھئی ہمیں ان لڑکیوں سے انٹر ڈیوٹس کراؤ مسز سہانی۔“ خود اعتمادی کے ساتھ بڑی لاڈ بھری آواز میں آنٹی بولی۔ لڑکیوں کا لفظ اس نے محض تکلف کے طور پر استعمال کیا تھا ورنہ اپنے سوا وہ کسی کو لڑکی ماننے کے لیے تیار نہ تھی۔ اسے لگتا تھا کہ لڑکیاں عام طور پر برسات ویدہ پہلچھڑیاں ہوتی ہیں۔

”یہ میری بھانجیاں ہیں۔ ہوم اینڈ سوشل سائنس والا کالج ہے نا! وہاں پڑھتی ہیں دونوں ان کو بہت شوق تھا ہماری کافی پارٹی کا۔ میں نے کہا تم بھی آجانا بھئی۔ میری سیدھیوں سے ملنا۔“

آنٹی نے ابرو اٹھایا اور مرتبہ انداز میں مسکرائی۔

”دراصل جی۔ ہم دونوں کو ٹھیک طرح سے پتہ نہیں تھا کہ پارٹی کس دن ہے۔ یہ کہتی تھی کہ فرائی ڈے کو ہے۔ میں کہتی تھی کہ ٹیوز ڈے کو۔ اسی گھپکے کی وجہ سے ہم دونوں تو کالج یونیفارم میں آگئیں۔“ سافلی لڑکی بولی۔

”اور یہاں آکر پتہ چلا کہ پارٹی پیر کے روز ہے۔“ آنٹی نے خوشی، سچائی اور شوق سے ماری قہقہہ لگایا۔ ایسے قہقہوں پر انہیں ایک مدت سے دادرل رہی تھی۔
دوسری گھنگھی نے غلط بھر کو حیران ہو کر آنٹی کو دیکھا۔ پھر کہنے لگی:

”ہم دونوں تو اتنی امپریس ہوئی ہیں۔ اتنی امپریس ہوئی ہیں کہ ہماری آواز ہم سے نہیں نکلتی۔“

اب شائستہ اٹھ کھڑی ہوئی۔ سفید شیفون کا آبی آنکھ اس کے بازو پر لٹکا تھا۔ وہ ڈھلے ڈھلا جسم کو فیشن پر پڈ کی طرح پیش کرتے ہوئے نمایاں آواز میں بولی:

”اچھا لڑکیو! گیس کرو میری ایک کیا ہے؟“

وہ یہ گیس کئی پارٹیوں میں کئی لوگوں سے لگا چکی تھی لیکن یا تو کوئی بھی اس کی صحیح عمر جانچ نہیں سکا تھا یا جانچ کر اس کے انہماک کے قابل نہ تھا۔ اس کی آنکھوں کے ارد گرد کوڑے کے پتھوں

چونکہ بزنس اتنی لمبی چوڑی اور وقت کو کھا جانے والی تھی کہ غلط کرنے کا وقت بھی نہ ملتا تھا۔ اس نیچرل ٹائیکس سے محروم ہو کر وہ مرد کم اور چیز زیادہ نظر آتے تھے۔ ادھر آنتی ان کے ساتھ جوانی کا تمیل تھیں۔ ان کی معیت میں اپنی روح بچانے پھرتے تھے بھی لطیف صاحب بہت زیادہ بے جان ہو چکے تھے۔

ڈیز پر شہر کے عزیزین کا اجتماع تھا۔ دو تین ریٹائرڈ ایکٹریس بھی آئی ہوئی تھیں جنہیں دیکھ کر پروڈیوسروں اور پبلک کی عقل پر رونانا آتا تھا جنہوں نے ان نازا فریبی صورتوں کو پردہ سکریں سے اتار کر محفلوں کی جہان بنا دیا تھا۔ کچھ جدید سوسائٹی کریز خواتین تھیں لیکن ساری محفل میں شائستہ بیگم کے جوڑ کی کوئی عورت نہ تھی۔ اس کا لباس سفید، آواز میں قدرتی لاڈ، داؤں میں مشتاق دیدہ لگاؤ، کھانے پینے، اٹھنے بیٹھنے کے انداز میں مہارت آمیز کشش تھی۔ اس نے اس دنیا میں پورے تین سال گزارے تھے لیکن کسی سال کی خزاں کا اس پر بوجھ نہ پڑا تھا۔ شائستہ اپنی پلیٹ پر تھوڑا سا سلاوا روٹ کی ہوئی پھیلی کا قند اور تھوڑی واٹس ماس ڈولے نپل ہیل پر ڈولنگ ڈولتی بوسنے ڈنر کے مہانوں سے مل رہی تھی۔ کبھی اس ٹکڑی میں کبھی اُس گروپ میں۔ اس کی پلیٹ بھرنے کے لیے شہر کے معزنا فرڈونگے اٹھائے پھر رہے تھے۔ اسے ٹیشو پیش کرنے کے عمل میں ملک ابھار گئے کا ڈبہ بند رانہ بنائے چمچے چمچے گھوم رہے تھے۔ پانی اور ڈرنک کے گلاس ملک کے نامور ڈاکٹروں کے ہاتھوں میں تھے۔ ادیب شاعر انوکھے واقعات کا خواہ مخواہ لگائے اس کے منتظر تھے۔ ان مشاق نظموں نے جیسے مل کر ایک موزی کا جال بنا دیا جس میں شائستہ بیگم بڑی شائستگی سے پھنس گئی۔

آج ملک اس نے کبھی کسی ایسے شخص سے بات نہ کی تھی جس سے اس کا باضابطہ تعارف نہ ہوا ہو۔ اس معاملے میں وہ پوری انگریز تھی۔ گھنٹی ملائے بازوؤں والے صوفوں پر اجنبی لوگوں کے ساتھ بیٹھی رہتی لیکن کچھ ایسی مرد مری سے کہ اگر تعارف نہ ہوتا تو رسمی سلام کی ہوت بھی نہ آتی۔ اجنبیوں کی محفل میں وہ پہروں لب سیکٹر سے اپنی ناک میں پڑی ہوئی ڈائمنڈ کی تیلی کو

دیکھ کر گزار سکتی تھی لیکن کبھی کبھی اپنے ہی قدروں میں غلط راستوں کے نشانات ہوتے ہیں یہاں بڑے ہل کے پلو میں وہ بیٹھا تھا۔ اگر وہ انٹرویو س ہونے کا انتظار کرتی تو شاید بڑی گھڑی مل جاتی لیکن دعویٰ بھرے کمرے سے نکل کر آوازوں کے جنگل سے باہر آ کر یک دم وہ بہت ادا ہو گئی۔ پھر کچھ باتیں کچھ واقعات ہمیشہ فضا میں ہوتے ہیں اور ایک ٹھانہ کر کے ماتھے میں آگئے ہیں جیسے آدمی کو کٹ کر اوٹھ کے قریب بیٹھا ہو اور کسی لمحے کسی وقت کرکٹ کا بال منہ پر آگئے۔

در اصل شائستہ بیگم کو اپنی ساڑھی کے بل درست کرنے تھے۔ ابھی وہ بیٹی کوٹ کے اندر انگلیاں ڈال کر سفید ساڑھی کو جانے ہی والی تھی کہ اس کی نظر سامنے پڑی اور جھٹ بغیر تعارف کے اس کے منہ سے نکلا:

”ہیلو۔“

وہ موٹی موٹی منطیل سی عینکیں لگائے ناک میں انگلی پھیرتا اکونوسٹ رسالہ پڑھ رہا تھا یکدم اس کی بھی چوری پکڑی گئی۔ وہ اٹھ کھڑا ہوا اور بے ساختگی سے بولا:

”ہیلو جی۔“

”بھئی سب اندر انجوائے کر رہے ہیں تم یہاں کیوں بیٹھے ہو۔“ چلو اندر۔ شائستہ میں ڈھلی عمر نے ایک اور خوبی پیدا کر دی تھی۔ جوانی میں جو باتیں وہ لہجہ شرماکر منوایا کرتی تھی اب ان میں دھونس، رعب اور ماں جیسا لاڈ پیدا ہو گیا تھا۔

”جی میں گیسٹے نہیں ہوں۔ میں تو ایک کام کی غرض سے آیا ہوں۔“

شائستہ نے ایک فائنڈ نظر نو جوان پر ڈالی۔ وہ ظہیر میں پچیس سے زیادہ نہ تھا چہرے پر محسن سے زیادہ ایک عجیب قسم کا فندہ پن تھا۔ ساتھ ساتھ ہونٹوں کے ارد گرد کچھ حیا کے باقی ماندہ نشان بھی تھے۔ شائستہ کچھ اچھی طرح سے فیصلہ نہ کر پائی کہ یہ نو جوان عاشقوں کے قبیلے سے ہے کہ مجاہدوں کے قبیلے سے۔ شاید اس میں دونوں خوریاں جڑواں ساتھ ساتھ

تھیں۔ ہر کیف شائستہ نے اپنے اندازے کو وثوق تک پہنچانے کے لیے تھوڑی سی مہلت اور چاہی اور اسی وقفے میں وہ کرکٹر اس کے دل میں اتر گیا۔ اس نے اپنی پلیٹ اس نوجوان کو پکڑ کر کہا:

”او میرے ساتھ! تم میرے گیسٹ ہو۔“

یہ کہہ کر بغیر سوچے کچھ شائستہ آگے ہل پڑی اور اس کے پیچھے وہ نوجوان ایسے چلنے لگا جیسے تنگ جوتے پہن کر آیا ہو۔

”جی۔ میں تو مرداجی سے کچھ کاغذات اٹیسٹ کروانے آیا ہوں۔“

”اے وہ بھی ہو جائیں گے۔“ چلاؤ۔“

کبھی کبھی بہت کمزور غیر اہم فیصلوں میں آٹھ کے بہت اہم فیصلے چھپے ہوتے ہیں۔ گویا کوئی بادشاہ کسی سانولی اجنبی آنکھوں والی کینز کو ایک مرتبہ مسکرا کر اپنے قریب بلانے کا کیا سبب ہوتا ہے کہ اسی چوٹے سے واقعے میں سے پلٹا پلٹا کہیں اس کا تخت و تاج بھی چھین جاتا ہے اور اس کے اپنے بیٹے جو دست بستہ اس کے حضور کھڑے رہتے تھے بادشاہ سلامت کو جلاوطن کر کے پھر اس کی راجدھانی کو بھی جوٹے میں ہار دیتے ہیں۔ پہلی معمولی ہار میں آخری خوفناک شکست سر کے بال کھولے گھٹنوں میں مردیے بیٹھی ہوتی ہے۔ وقت آنے پر اشتی ہے اور قیامت برپا کر دیتی ہے۔

وہ دونوں بڑے ہل نما ڈرامنگ روم میں داخل ہو گئے جہاں کٹ گھاس کے بڑے بڑے شمع دان دیواروں میں لگے ہوئے آئینوں میں اپنا چہرہ دیکھ رہے تھے۔

”مرداجی۔ میں تو اس رنگین کو ساتھ لے آئی ہوں۔ فلاڈیپک سے کچھ کھانا اتنے لعنتی نہ بنیں۔“

شائستہ نے ایک بڑی پلیٹ میں خود ہی کانا اور سوپ رکھ کر اسے پیش کر دیا۔ جوئی آنٹی اس کی پیٹرن بن گئی سارے مجھے کو اس کی شمولیت پر کوئی اعتراض نہ رہا۔ وہ دونوں کھانا ڈال کر

دیوار کے ساتھ لگی کرسیوں پر جا بیٹھے۔ بڑی دیر کے بعد آنٹی کو زندگی میں مرنا آنے لگا۔ ”میں آپ کا شکر گزار ہوں کہ آپ نے مرزا صاحب کو اتنے قریب سے دیکھنے کا موقع دیا۔“ اس نے بغیر کسی فکر و غلی یا حلم کے کہا۔ ”میں تو دراصل ایک سفارش کے لیے آیا تھا۔“

”نو کری کیلے؟ میری سفارش کافی نہ رہے گی۔“

”اگر مرزا صاحب کچھ حرف ٹیلی فون پر کہہ دیں تو کام بن سکتا ہے۔ ایک فریڈلر ٹر فیکری میں کام ہے سیلز آفیسر کا۔“

”اب اس فکر کو نکال دو۔ اور شاہباش میرے لیے جا کر گا جو کا حلوہ ڈال کر ملاؤ۔“ ضرور آنٹی ضرور۔“

آج تک رڈ کے ریکیاں اسے آنٹی ضرور کہتے تھے لیکن اس آنٹی لفظ کے کوئی معنی نہ تھے۔ پہلی ملاقات میں اس قدر گھل کر کبھی کسی نے اسے آنٹی نہ پکارا تھا۔ یہ وہ یکدم کسی ریلوے کے ہاتھ روم میں اپنے چہرے کے بہائے کسی بڑھیا کا چہرہ دیکھ کر حیران رہ گئی۔ اور پھر سیلز آفیسر کو دیکھتی چلی گئی۔

وہ اپنے ایک ہاتھ سے کالر ٹیک کرتا، دوسری ہتھیلی پر آنٹی کی پلیٹ جانے میں مشغول، لوگوں میں جگہ بنانا میسٹے پکوانوں کی طرف بڑھ گیا۔ اونچی سوسائٹی کے مرد و دولت کمانے میں اس حد تک کام آپکے تھے کہ اب ان میں خوبصورت کپڑوں کے علاوہ ایسی کوئی بات نہ رہی تھی جس پر مرد کا لبیل لگایا جاسکتا۔ اس ساری مرد جاتی میں یہ سیلز آفیسر ذات خود ایک ڈرائی تھا اور آنٹی کی نظر میں اس پر جمی تھیں۔

جس وقت نوجوان پلیٹ میں جیلی فروٹ کریم اور حلوہ لے کر لوٹا آنٹی ابھی تک کڑاہی سے اترے سٹیک کی طرح ترتر کر رہی تھی۔ اس نے پلیٹ پکڑ کر اپنے پرانے آزمودہ چتون بنائے اور پوچھا:

”اچھا آنٹی تو تم نے مجھے بنالیا۔ اب بتاؤ اس ساری محفل میں تمہارا ٹکال کون ہے؟“

سانے بیٹھی چہرے پر آنکھوں کے لے کی مالش کر رہی تھی کہ اس کے مونچھوں والے ہیرے نے اطلاع دی کہ ایک صاحب ملنے آئے ہیں۔
"کیا نام ہے؟"

"جب یہ کارڈ —" ہیرے نے کریمیں خم ڈال کر چاندی کی ٹے گئے بڑھادی۔
چوٹے سے کارڈ پر نرپے حروف میں فاران سعید لکھا تھا اور نیچے سیدھے ٹائپ میں
اپنے لے بسکے کی ڈگری درج تھی۔ پہلے تو شائستہ کا دل چاہا کہ انکار کر دے لیکن پھر پہلے قدم میں ہی
آخری قدم کا فیصلہ ہو چکا تھا۔ اس نے دل میں سوچا کیا بے پادے کو نوکری نہیں ملی۔ ذرا سی
نازک مزاحی سے اس کا کام بگڑ جائے گا۔

وہ ارادہ یہی لے کر گئی تھی کہ گھنٹی سا دھمکے بیٹھی رہے گی اور ایسی مرد مہری سے پیش آئے گی
کہ فاران کو اس راج درشن کا دوبارہ حوصلہ ہی نہ ہوگا لیکن جس وقت وہ اپنے ڈرائنگ روم میں
داخل ہوئی تو اسے لگا۔ فاران سعید رات سے گھٹ کر آدھا رہ گیا ہے۔ ماتا اور محبت اکٹھی
عود کر آئیں۔

"اوجہ سلام علیکم۔ معاف کیجیے میں نے صبح صبح آپ کو زحمت دی۔ نوراصل نوکری کا تو
اتنا سہہ نہیں تھا لیکن میں آپ سے اس قدر اس قدر اپریس ہو رات کہ ساری رات سوچتا
ہی رہا — آپ ڈنر سے اتنی جلدی کیوں نہ لوتے آئیں؟ — بھلا —
اس نے آخری سوال کا جواب دینا مناسب نہ سمجھا۔ اس طرح آؤنٹل۔ شائستہ نے دل میں
سوچا۔ راج رانی کے پاس کوئی گور سے لٹھے کی طرح اکڑا اکڑا ٹھوڑی جاتا ہے۔
"کیسے آئے؟"

"بس جی آنا پڑا۔"

یہ سوال شائستہ نے ملاقات کے تیسرے گھنٹے تک کوئی دس مرتبہ پوچھا لیکن ان تین گھنٹوں
میں ایک بار بھی فاران نے نوکری کی بات نہ کی۔ بالآخر مارکر اسی نے یہ ٹاپک کھولا اور وعدہ کیا کہ وہ

نوجوان اپنی خالی پلیٹ دوبارہ بھرنے کے لیے مانا چاہتا تھا اس کے انداز میں جلدی تھی
اس نے سارے لوگوں پر نظر پھرا کر اس کے گنجے، گدلی آنکھوں والے بڑھے شوہر کی طرف
دیکھ کر کہا:

"جی وہ گتے ہیں نیلی بش ٹرٹ والے جو مانگ ہمارے ہیں سسل۔"

"تم انہیں جانتے ہو —"

وہ بے دھیان کھڑا تھا اور سوچ رہا تھا کہ اسے پلیٹ میں کوئی منٹل کھانا ڈالنا چاہیے کہ
پاکستانی —!

"نہیں جی —" اس نے ایک خوبصورت لڑکی پر ٹھنکی جھک کر کہا۔

"مذہب ہمیں معلوم ہو گا کہ میں ان کی بیوی ہوں — لطیف صاحب کی —"

"جی نہیں — میں نے پہلے بار آپ دونوں کی زیارت کی ہے؟"

"یہ نہیں ہو سکتا — یہ کیسے ہو سکتا ہے۔ بعد ازاں نے یہ گیس لگایا کیسے — میں تو ان
کی بیوی لگتی ہی نہیں۔"

"میرا خیال ہے جی ایسے شادی شدہ جوڑے جو پچیس سال ایک ساتھ گزار چکے ہوں ان کی
تفکیں، طریقے، ٹیسٹ — سب کچھ ملنے لگتا ہے؟"

شائستہ ایک کیوڈی کہہ کر صوفے میں باؤٹھنسی — پتہ نہیں کیوں، زندگی پھر کڑوی کیسی
ہو چکی تھی۔

آج تک کسی نے اسے اپنے شوہر کی بیوی نہ سمجھا تھا جب تک کوئی تفاوت نہ کرنا پتہ ہی نہ
لگتا تھا کہ وہ اس جلی فیش کی ملکیت ہے۔ بہت سی برف ڈلو کر شائستہ نے غنا غٹ پانی کا پورا
گلاس پیا لیکن غصہ اس کے سر کی طرف پڑتا تھا۔ جلد بارتھ روم سے ہاتھ پاؤں گرم ہو گئے تھے
اور آنکھوں کی پتلیاں پھیل کر اس کی شکل کو غیر انسانی بنانے میں مصروف تھیں۔

وہ تو اس سیز آفیسر کے کسی ماتھے نہ لگتی لیکن دوسری صبح جب وہ ڈرائنگ ٹیبل کے

کپڑے ڈرائی کر رہی تھی۔ اسی وقت فاران آگیا۔ رات کا ڈنر اس نے دل ہی دل میں خدان کو اپنے قدموں میں گرانے کے لیے کیا تھا۔ پراب وہ دونوں چمکیوں میں اڑانے والی آہی تھیں۔ اس کا موڈ آف تھا جب وہ چوڑی دار پہنچا، حیدر آبادی قمیض اور تین گز لمبے دوپٹے میں فاران سے ملی۔
"اتنا بڑا ڈنر ہے اور شام کو روزی اور اینلا بھی آ رہی ہیں۔ تین تو منسٹر آرہے ہیں۔"

میں نہیں کیسے رسیو کرنے جانوں گی ایئر پورٹ؟

"آپ فکر نہ کریں۔ میں چلا جاؤں گا۔ اگر میں ان کو لے کر فاب ہو گیا تو۔"

"تم کہاں جاؤ گے۔ چھوڑو۔ اتنی ٹریکٹو نہیں ہیں۔"

"آپ نے تیاری کر لی ڈنر کی؟"

"ہاں۔ لباس تو منتخب کر لیا ہے لیکن زیور ابھی طے نہیں ہوا۔ دیکھو میرا خیال ہے کہ"

میں اپنی ساس کی جیوری آج پہنوں گی۔"

شام کو جب وہ حیدر آبادی لباس پہنے اپنی ساس کا زیور پنگ پر پھیلائے سوپنے میں مشغول تھی کہ اسے دنیا کی ایک اور بدترین خبر ملی۔ فون کی گھنٹی بجے جا رہی تھی۔ ساس کا خیال تھا کہ نیچے بیرار سیو کر لے گا لیکن آخر وہ زیوروں کو چھوڑ کر فون کے پاس پہنچی۔

"اسلام علیکم؟"

"وعلیکم اسلام فاران۔ بھئی کہاں ہو۔ آدھے گھنٹے میں پہنچو۔ بہت سے کام ہیں؟"

فاران تھوڑا سا کھانسا۔ پھر بولا۔ "میں تو ایئر پورٹ پر ہوں آنٹی۔ آپ نے کہا تھا نا کہ آپ روزی اور اینلا کو رسیو کرنے نہیں آ سکتیں۔ فلائٹ کچھ لیٹ ہو گئی ہے۔ بہر کیف ڈنر سے پہلے ہی پہنچ جائیں گے۔ آپ فکر نہ کریں۔"

آنٹی کو یقین ہو گیا کہ واقعی اب فکر کی ضرورت نہیں ہے۔ اس کی آنکھوں سے جانے کس زمانے کا سیلاب بند توڑ کر نکلا وہ اپنی ساس کے زیوروں کو آہستہ آہستہ ڈبوں میں بند کرنے لگی۔

پھر اس کی نظر وارید کی ایک تسبیح اور چند لالچی دانوں پر پڑی۔ اس نے تسبیح پنگ پر پڑی

اس کی سفارش کرے گی۔ فاران ان مردوں میں تھا جو بہن کے اپنی منزلتے ہیں۔
پہلے وہ نوکری کی سفارش کے سلسلے میں آتا رہا۔ پھر نوکری کا شکریہ ادا کرنے کیسے بالوشا کی کسی لڑکوں کے ڈبے لانے لگا۔ ہر بار سٹائی اس کے ضرور ساتھ ہوتی اور وہ نوکری کا ہی شکریہ ادا کرتا رہتا۔

پہلے پہل تو شائستہ کو لگا کہ فاران اس کے دبے میں آگیا ہے لیکن آہستہ آہستہ اسے محسوس ہونے لگا کہ فاران اس دن اس کا مانگ ہو گیا ہے۔ پہلے سے شبہ ہوا کہ وہ عاشقوں کی قبیل سے ہے لیکن اب رفتہ رفتہ اسے احساس ہو چلا تھا کہ یہ کہنہ مشق محبوب قبیلے سے تعلق رکھتا ہے۔ فاران کو جنس مخالف میں بڑی دلچسپی تھی لیکن اپنا لوہا منوانے تک۔ وہ اسی حد تک توجہ دیتا تھا جب تک سامنے والا ہار نہ مان جائے۔

ابھی ہفتہ بھر پہلے آنٹی کا مانتا تھا ٹھنکا۔ وہ فاران کو لطیف صاحب کی موجودگی میں اپنے دونوں میٹوں کی تصویریں دکھا رہی تھی۔ بار بار فاران کے ہاتھوں کو چھونے کا یہ چھوٹا سا دوا دیتا تھا۔

"یہ میرا بڑا بیٹا احمد ہے اور یہ ہے چھٹا علی۔ دونوں امریکہ میں ہیں۔ بڑا کا دوبارہ پھیلا لیا ہے۔ اور یہ ان کی بیویاں ہیں روزی اور اینلا۔"

روزی اور اینلا کی تصویریں فاران کے ہاتھ میں تھیں۔ لطیف صاحب صوفے میں بیٹھے گھلی آنکھوں سے سو رہے تھے اور تصویروں نے فالان کی آنکھوں میں نئی امیدیں جگا دی تھیں۔

اس نے ایک آنکھ میچ کر آنٹی کی طرف دیکھا۔ اور پھر آہستہ سے بولا:

"پتہ نہیں۔ میں ان دونوں میں سے کس کے لیے گردوں گا۔ دونوں اچھی ہیں؟"

بات معمولی تھی۔ شائستہ کے سوشل سرکل میں غلط کرنے سے بچول ٹانگ کا کام لیا جاتا تھا۔

لیکن پتہ نہیں کیوں وہ اندر سے ڈانواں ڈول ہو گئی۔ واقعی دونوں اچھی ہیں اور لوگوں کو گرانے کا فن جانتی تھیں۔

پھر آج صبح جب ٹیکس ملی کہ اس کی بیوی روزی اور اینلا شام کو پہنچ رہی ہیں تو وہ شام کے

رہنے دی۔ حیدر آبادی لباس انار اور آیا کے لیے فون کیا:
 ”دیکھو زینب! یہ دونوں جوڑے نیچے جا کر روزی اور انیلا بی بی کے کمرے میں رکھ دو۔
 ان کا میرا ناپ ایک ہی ہے۔ جب وہ ایئر پورٹ سے آئیں تو انہیں بتا دینا کہ میں نے خاص اس
 ڈیز کے لیے بنوائے ہیں۔ یہ لباس پہن کر وہ تیار ہو جائیں۔ باقی فاران ان کو سمجھا دیں گے۔
 جس وقت کمال احتیاط سے زینب جوڑے اٹھائے دھست ہونے لگی تو شائستہ نے اسے
 پھر آواز دی:

”سنو زینب! لطیف صاحب کو بتا دینا روزی اور انیلا ہوسٹ ہوں گی۔ میں ڈیز پر نہیں
 آؤں گی۔ ان کو بتا دینا یہ میرے وظیفے کا وقت ہے۔“
 زینب نے آج تک نیگم صاحبہ کے ہاتھ میں تسبیح نہیں دیکھی تھی۔
 ”اور اگر جی صاحب نے حکم دیا بلانے کا۔“
 ”دروازہ بند کر دو۔ کوئی اللہ کی درگاہ سے بھی بلا یا جاسکتا ہے۔ روزی بی بی اور
 انیلا بی بی کو بتا دینا کہ میں انہیں صبح ملوں گی۔ مجھے ملنے کا حکم نہیں ہے۔“
 دروازہ اندر سے مقفل کر کے دو جانے نماز پر بیٹھ گئی۔
 زندگی کے تیرپن سال اس نے خزاں کے احساس کے بغیر کاٹے تھے۔ جب سے فاران اس
 کی زندگی میں آیا تھا اسے خزاں کا احساس ہونے لگا تھا۔ یکدم مروارید کی تسبیح پر اس کے آنسو
 گرے تو اسے عجیب قسم کی راحت محسوس ہونے لگی۔ اسے لگا کہ اس میدان میں اس کی بیوی اسے
 اتنے دے سکیں گی۔ اس کھیل کی ابھی وہ بھیدی نہ ہوتی تھیں۔ آہستہ آہستہ بغیر کچھ پڑھے
 تسبیح کے دانے گر رہے تھے۔ منہ ہل رہا تھا۔ وہ جانتی تھی کہ روزی اور انیلا ابھی یہاں تک نہ
 آسکیں گی۔

آنسو اس کی تسبیح پر گرتے جا رہے تھے اور نیچے مہمانوں کی آمد کا شور شروع ہو گیا تھا!

حسن خاتمہ

اسے پکا ڈلی تک ہی توجہ نہ تھا۔
 لیکن ہیر سمتھ سے پکا ڈلی تک کا راستہ اسے زندگی سے بھی لمبا لگ رہا تھا۔ آج وہ ٹھیک
 بتیس سال اور بتیس دن کی ہو گئی تھی اور یہ کچھ ایسی لمبی عمر بھی نہیں لیکن فائزہ کو محسوس ہو رہا
 تھا جیسے وہ کئی صدیوں سے زندہ ہے اور جتنی ہی پکلی جا رہی ہے۔ اس کے نوسل بھی تیار ہو
 چکے ہیں لیکن زندگی ختم ہونے میں نہیں آتی۔
 ہیر سمتھ بھی عجیب نام تھا۔ بولار کا ہتھوڑا۔ اگر پاکستان میں کسی جگہ کا نام بولار کا ہتھوڑا
 ہوتا تو اس نام پر کتنی شرم آتی۔ پھر اس شیش سے آگے شہر ڈبش تھا، چرواہے کی جھاڑی! یہ
 نام اردو میں بدلتے ہی کتنے چھپ، اجڑ اور ان کلیمز ٹوٹ گئے۔ سب سے پہلے
 لندن میں مستقل طور پر منتقل ہونے پر اسے اپنے لباس اور زبان پر ہی تو اعتراض ہوا تھا۔ یہ
 کیا ’دو ٹانگوں والی سسٹن‘ چاکوں والی قمیض، اوپر سے دوپٹے کا بھی دم چھٹا۔ آدمی کتنسا
 غریب و مذہب لگتا ہے ایسے لباس میں۔ اوپر سے سلام علیکم سلام علیکم....!
 انگریزی میں جو نہی گڈ مارنگ کہیں دل بٹاش سا ہو جاتا ہے، سکرابٹ چہرے پر
 آجاتی ہے۔ فائزہ سوچنے لگی اچھا ہی کیا عرب والوں نے کہ اب ٹیلی ویژن پر سلام علیکم کی

وہ پچھلے بارہ سال سے اس دکان کی دیکھ بھال میں شامل تھی۔ پاکستان میں اس نے ایف اے کیا تھا اور لندن آکر وہ پڑھائی کرنا چاہتی تھی لیکن لندن میں صرف او بیول کرنے کے بعد اسے باپ کی دکان نے پیٹ لیا۔ اس دکان کو وہ پاکستان میں بزنس کہتے تھے۔

پچھلے جب ابا گلاب دین نے محنت مزدوری کر کے اور اماں نے ٹورسٹ بسوں میں کنڈکٹر لگ کر پیسے جمع کیے تو ان کے تینوں بچے اس مدد و جدہ میں شامل نہ تھے۔ پھر ابانے ارزا کورٹ میں بڑے ٹھکانے کی جگہ کستے داموں ایک ایسے پاکستانی سے خریدا جو پاکستان واپس جا رہا تھا۔ اب اماں اور ابا مل کر دکان چلانے لگے۔ ان رات کے وقت فائزہ اور حمیرا کی مدد سے بھنا جو گوشت، کابل چنے، آکوٹرا سموسے وغیرہ بناتی۔ پھر انہیں سسور ڈبوں میں بند کرتی۔ اوپر سٹپ کے ساتھ قیمت لکھی جاتی۔ پھر سارا دن اماں دکان پر گاہکوں سے نہڑتی رہتی اور باپ مال ڈھوتا لیکن جلد ہی کام بڑھنے لگا اور باپ نے ایک رات فیصلہ کیا کہ پاکستان سے زیادہ محنت کرنا نقصان دہ ثابت ہو سکتا ہے۔ سامنے والی دکان میں بہت سا ہندوستانی سامان بکتا تھا اور اس کی بکری خوب خوب ہوتی تھی۔ ابانے بھی ہندوستانی اچار بڑیاں پاپڑ رکھنے شروع کر دیے اور دیکھتے ہی دیکھتے اس کی دکان بھی چل لگی۔

عریوں کے لیے سلاخ گوشت تو رکھا ہی جاتا تھا لیکن ابانے محسوس کیا کہ اس گوشت کو کاٹنے اور پکیٹ بنانے کا لمبر بہت تنگ ہے اس لیے اس نے ذبیر کالچ سے اٹھایا اور اس سیکشن کا نامک بنا دیا لیکن ابھی تک فائزہ کا ڈنڈ پر بیٹھنے نہیں آئی تھی۔ وہ اور حمیرا گھر پر رہ کر دکان کے لیے کھانے دانے تیار کرتی تھیں۔

لیکن جلد ہی ابانے محسوس کیا کہ عربوں کے علاوہ انگریز اور امریکن اور مقامی اٹلاوی لمبر بھی اس کی دکان پر آتے ہیں اور حلال گوشت کے علاوہ سود کا گوشت بھی بک سکتا ہے۔ کچھ دیر ابا گلاب دین چکچکا رہا پھر اس نے یہ کہہ کر دل کو تسلی دی کہ آخر ہم کوئی یہ گوشت کھا توڑی ہے ہیں۔ صرف بیچنے میں کیا حرج ہے اور پھر ہم جس ملک میں آئے بیٹھے ہیں وہاں تو

بہائے مصباح الجیز کہتے ہیں۔ سلام علیکم کہتے تو کتنے اولاد فیشند گتے۔

فائزہ، میر سمجھ کے سب دسے میں داخل ہوئی اور جینز کی جیب میں سے دس دس پی کے چار کتے نکال کر اس نے سلاٹ مشین میں ڈالے۔ مشین کے پیٹ میں سے زرد رنگ کی چالیں چینی کی محکٹ برآمد ہو گئی۔ وہ سب دسے کے کھلے سلیشن پر پکا ڈلی جانے والی ٹرین کے انتظار میں ایک بیچ پر بیٹھ کر تکی ہوئی مونگ چلی کھانے لگی۔ یہ مونگ چلی کا پکیٹ وہ اپنے ابا کی دکان سے لائی تھی۔

گلاب تندوری سٹورز ارزا کورٹ پر واقع تھی اور فائزہ اس میں پچھلے دس سال سے مشین کی طرح کام کر رہی تھی۔ اس دکان کے تین سیکشن تھے۔ ایک طرف کھانے پینے کی اشیاء تھیں۔ جن میں طرح طرح کے سکٹ، جیم، دودھ کے ڈبے، مکھن، ڈبل روٹی، پیتا بریڈ اور ایسی ہی ان گنت چیزیں تھیں۔ اسی سیکشن میں ایسے کھلے کیلو منڈر بھی تھے جن میں ٹھنڈی مرغیاں اور برف آلود سبزیاں تھیں۔ اس سیکشن کی دوسری جانب تازہ ہریوں اور پھلوں کے ایک تھے۔ ان کے پیچھے سارا دن اس کا بھائی ایکٹرک آری کے ساتھ سلاخ گوشت کاٹتا رہتا تھا۔ اسی کاٹ پیٹ میں ایک روز اس کے بائیں انگوٹھے کو بھی ضرب آگئی تھی اور وہ اس انگوٹھے کو قریبی ڈاکٹر سے بٹی بند ہوا کہ پھر گوشت کاٹنے آکھڑا ہوا تھا۔

اس علاقے میں چونکہ عرب لوگ زیادہ رہتے تھے اس لیے سارا دن عرب خواتین اور مرد اس کی دکان سے حلال گوشت پکا پکایا ایک ہوم کھاتا، ہندوستانی اچار، پاکستانی چاول اور پھل خریدتے آتے رہتے تھے۔ ان دونوں سیکشنوں کے علاوہ دکان کے پچھلے حصے میں

شراب بکتی تھی اور دکان کے اس گپت سیکشن میں اس کا باپ بیٹھتا تھا۔ جس روز باپ کسی وجہ سے نہ آ سکتا تو فائزہ اس حصے میں بیٹھتی اور اس کی چھوٹی بہن کا ڈنڈ پر بیٹھ کر حساب کتاب کرتی۔ در زمانہ دونوں میں گلے کی پاسبانی اور کیسکو میٹر پر حساب کرنا، اپنی کوتاہی سے جوڑ کر پاؤں مٹانا اور پونڈوں کی گتہاں جوڑے سود کر خوش ہونا اس لیے بہت جلد سیکھ لیا تھا۔

اسی طرح جب اس نے شلوار قمیض چھوڑ کر اس لیے پتلون بدلاؤں پہنی تھی کہ اتنی سردی میں ویسی لباس کام نہیں آتا۔ تب کچھ دن تک وہ گڑ بڑاتی رہی تھی۔ پھر رفتہ رفتہ وہ جینز کی ایسی عادی ہوئی کہ اب شلوار قمیض پہننے ہوئے جیکپا ہٹ ہوتی تھی۔ ایسے ہی وہ تمام تبدیلیاں جو شروع میں حیران کرنے والی بدظن اور بدگمان رکھنے والی تھیں، اب معمول بن گئی تھیں لیکن گلاب سٹورز میں شراب بھی بکے گی اس کے لیے کافی دنوں تک بدحواسی، بے چینی اور منتشر کرنے کا موجب رہی۔

فائزہ کے لیے ایک مشکل تھی۔ وہ اپنی ماں کی بجائے اپنی دادی کی گود میں پلی تھی اور دادی نے اسے پرانی قدیں، اپنا چودہ سو سال پرانا مذہب اور بڑی پرانی تہذیب حوالے کی تھی۔ لندن آنے سے پہلے جب دادی نے ساتھ چلنے سے انکار کر دیا تو فائزہ کو بہت دکھ ہوا۔

’کیوں دادی کیوں؟‘

’اب میری آخری عمر ہے میں چاہتی ہوں میرا انجام نیک ہو۔ حسن خاتمہ کی خواہش ہے میری۔‘

’کیا مطلب؟‘ آپ وہاں ہم سب کے ساتھ ہوں گی۔ وہاں انجام نیک کیوں نہ ہوگا؟

’باس، زبان، مذہب۔ موسم۔ کوئی ایک بات فرق ہو تو بتاؤں۔ وہاں تو سب کچھ ہی بدلا ہوگا۔ میں اپنی کس کس چیز کو بچاؤں گی۔‘

’آپ کا خیال ہے لندن میں نیک لوگ نہیں رہتے۔ ان کے انجام نیک نہیں ہوتے۔۔۔۔۔‘

’لے لے لے لے۔ الٹی کھوپڑی ہے تیری فائزہ۔ میں نے یہ سب کب کہہ ہے؟ میں تو کہتی ہوں وہ جگہ فرق ہے۔ اگر میں تیرے ساتھ گئی تو

تو ہر جگہ یہ مال بکتا ہے اور ہر چیز میں اس کی چربی پڑتی ہے۔ اس سے پہلے ابا ایسے بکٹ کیک، پنیر، چاکلیٹ وغیرہ بھی نہ لانا تھا جن میں سوز کی چربی پڑی ہوتی۔ وہ سودا لانے سے پہلے کئی کئی گھنٹے اس بات کی گفتیش میں صرف کرتا کہ جو بکٹ کیک وہ خرید رہا ہے وہ صرف گھن میں تیار ہوئے ہیں یا نہیں۔ لیکن جب ابا کو بے چارے سے سفید فلم لگا ہوں پر بہت ترس آنے لگا کہ وہ اس کی کم نظری اور دنیائے خیالات کی وجہ سے یاہوس لوٹے ہیں تو حدال گوشت کے علاوہ اور قسم کے گوشت بھی دکان پر بکنے لگے۔ ساتھ ساتھ دوسری اشیاء خریدتے وقت بھی ابا نے یہ پڑھنا چھوڑ دیا کہ کن کن اشیاء کے مرکب سے یہ سامان بنا ہے۔ اب گلاب دین سٹورز پر ایسے بکٹ، کیک، پنیر ملنے لگے جن میں سوز کی چربی کا امتزاج ہوتا۔ ابا گلاب دین کا خیال تھا کہ سوز کا گوشت کھانا منع ہے اسے چینا منع نہیں ہے۔

جب گلاب سٹورز بہت مال دار ہونے لگا تو ابا کو خیال پیدا ہوا کہ دکان کے دو سکشنوں کے علاوہ تیسرا سکشن بھی ضروری ہے۔ اس سکشن میں اس کا ارادہ شراب وغیرہ رکھنے کا تھا۔ کچھ عرصہ تو اس نے اپنے بچوں اور بیوی سے یہ ارادہ چھپائے رکھا لیکن جب پچھلے سکشن میں لکڑی کے ریک اور کاؤنٹر بن گئے۔ شرابوں کے کریٹ آگئے اور سجانے لگے تو ابا گلاب دین نے محض اعلان اپنے اپارٹمنٹ میں کہا کہ اب گئے پر بیٹھنے والا کوئی نہیں اس لیے فائزہ روز دکان پر بیٹھا کرے گی اور اماں اور چھوٹی حمیرا ٹیک اوے کھانا تیار اور پیک کریں گی۔

پتہ نہیں ابا گلاب دین اماں سے ڈر رہا تھا یا شاید اس کا خیال تھا کہ ایک گندی رنگی بال کٹی جینز پہننے والی لڑکی بیرونی کاؤنٹر بزنس سنبھال سکتی ہے۔ فائزہ کو پہلے پہل قصور ادا تھا لیکن وہ جانتی تھی کہ ہر نئی تبدیلی اول اول دوسروں کو اور خود اپنے آپ کو چونکا دیتی ہے۔ اچھے ذہین لوگ وہ ہوتے ہیں جو نئے ماحول سے جلد ہی مطابقت پیدا کر لیں۔

بڑی مصیبت پڑے گی۔

”وہ کیسے؟“ — ”فائزہ نے چڑھ کر کہا۔

”میں جو وہاں گئی اور وہاں کی مخلوق مجھے مختلف نظر آئی تو دوسری صورتیں

میں یا تو میں اپنے آپ کو سچا سمجھنے کے لیے ان پر نکتہ چینی کروں گی۔

”تو کہہ بنا نکتہ چینی سبھی کرتے ہیں سفید آدمی پر نکتہ چینی اور پھر بھی اس

کی تقلید کرتے ہیں۔“

”ناں نآن نآن — وہ بھی اللہ کی مخلوق ہے — کون جانے رب کی

نظر میں کون اچھا ہے کون بُرا —“

”پھر جب آپ اتنی بے حس و حال ہیں تو چلیں نآن۔“

”یہ کیا لفظ بولا تو نے۔“

”بلبل — فراخ دل۔“

”ہاں بھئی جو میں فراخ دل ہو گئی تو دوسری صورت پیدا ہوگی کہ میں ان کی ٹانے

لگوں گی — مرگت کے ساتھ — رعب میں آکر — اور پھر کون جانے

کس وقت میں اپنے نیک انجام سے بچھڑ جاؤں۔“

”تو آپ کا خیال ہے وہ لوگ غلط رہتے ہیں غلط سوچتے ہیں۔“

”ہاں ٹھیک یہ میں نے کہا — جو یہاں ہے ٹھیک ہے — صرف کوا

ہنس کی چال چلے تو اس کا حسن خاتمہ نہیں ہوتا۔“

”ہمیر سموتھ کے سب سے پریشانی فائزہ سوچ رہی تھی کوؤں کے مستحق، ہنسوں کی چال کے

شعق — اور بار بار ٹائپل اس کی آنکھوں کے سامنے آکر کھڑا ہو جاتا تھا۔ اس کی مونگ پھلی

کا پکٹ ختم ہونے کو آ رہا تھا لیکن پکا ڈل جانے والی ترین ابھی نہیں آئی تھی۔

ٹائپل کی آنکھیں اتنی ہلکی نیلی تھیں کہ کبھی کبھی بالکل زرد سی نظر آتیں۔ اس کے ہونٹ،

دھار، ہاتھ سب پلاسٹک کی طرح لگتی تھیں۔ وہ مہذب لوگوں کی طرح بہت آہستہ ہونٹ تھا اور بہت

تیز چلتا تھا۔

سب سے پہلے فائزہ کی ملاقات ٹائپل سے اس دن ہوئی جب وہ شراب خریدنے کے

لیے گلاب سٹورز میں پہلی مرتبہ آیا۔ اس دن ابا گلاب دین کسی کام کی وجہ سے باہر گیا ہوا تھا۔

اور حمیرا بیرونی کاؤنٹر پر توڑنے، حساب کتاب کرنے اور مسکرنے میں مشغول تھی۔

ٹائپل نے ڈھائی پونڈ کی بوتل اور چند — کے ڈبے خریدے پھر بہت

آہستہ سے بولا: ”کیا آپ قیمت یہاں وصول کریں گی؟“

”نہیں۔ باہر میری بہن کاؤنٹر پر ہے۔“

مر کے اشد سے ٹائپل نے باقی باقی کہا اور چلنے لگا۔ پھر پتہ نہیں اس کے

دل میں کیا آئی کہ دھڑک کر بولا:

”تم ایک خوبصورت ایشیائی لڑکی ہو — ایسی ہیپ نوی رنگت بہت کم دیکھنے

میں آتی ہے۔“

اکتیس سال کی عمر میں اگر کوئی ایسی بے ساختہ بات کہہ دے تو دل میں اچانک

خوشیوں کی پھیری لگ جاتی ہے اور ایسی زندگی جو بارہ سال سے روٹین کی نذر ہو، یکدم

نئے پھوٹے ہوئے چشے کی طرح اُبھنے لگتی ہے۔

ایسے ہی ٹائپل دوسرے چوتھے شراب لینے آتا رہا۔ اب ان دونوں میں مسکراہٹوں کا

لین دین عام ہو گیا تھا۔ پھر بھی دونوں یکدم اس بات سے بہت آگاہ ہو گئے تھے کہ وہ قطعی طور

پر مختلف ہیں۔ جو فرق اب تک انہیں محسوس نہ ہونے لگا تھا اب کھل کر سامنے آگئے تھے اور

وہ دونوں پہلی مرتبہ کلچرل شک سے خوفزدہ تھے۔ اسی ری باؤنڈ کی شکل میں وہ ایکدم

الچو گئے۔

وطن میں تھی تو رشتہ داری دوست داری میں حتی الوسع دل رکھنے کی خاطر جھوٹ بول بول کر

دونوں ٹھیک تھے — دونوں بے حد غلط بھی تھے — پہلے الزامی گفتگو ہوئی پھر جھگڑا ہوا اور اس کے بعد یکدم محبت کا جذبہ بیدار ہو گیا۔

کبھی کبھی شدید عکازہ دکھنے ٹوٹنے کے ساتھ ساتھ اپنی بقا کا مسئلہ بھی کھڑا ہو جاتا ہے۔ اب نائجل اور فارزہ کو ایک دوسرے سے وابستگی اپنی اپنی بقا کی شکل میں نظر آئی اور وہ دونوں گلاب سلورز سے باہر نکل کر بھی ملنے لگے۔

پھر ملاقات سے وہی نتیجہ نکلا کہ انہیں ضرورت محسوس ہوئی کہ وہ ایک زبان اور ایک قالب بن جائیں لیکن جب جذبے سے پرے دنیاوی طور پر معاملات طے ہونے لگے تو سب سے بڑا مسئلہ مذہب کا نکل آیا۔ نائجل اپنا دیس، زبان، لباس، سب کچھ بدلنے کو تیار تھا، صرف وہ اپنا مذہب بدلنا نہیں چاہتا تھا یہ مذہب سوائے کرسس ملنے کے اس کے کام بھی نہ آتا تھا۔ وہ چرچ، کرائسٹ اور بائبل سب کو سمجھنے کی سے نہیں لیتا تھا۔ پھر بھی اتنی بڑی تبدیلی کے لیے اس کی روح راضا مند نہ تھی۔

دور روز پہلے جب وہ جمیلہ خالہ کے پاس، ہیر سمتھ آئی تھی تو نائجل اسے ملنے آیا تھا۔ شام تھی اور وہ دونوں خالہ کے اپارٹمنٹ میں بیٹھے تھے۔ فارزہ کا خیال تھا کہ نائجل کبھی بھی اسے ملنے، ہیر سمتھ نہیں گئے گا کیونکہ آج تک وہ کبھی ان کے گھر نہیں گیا تھا لیکن شام کو اپنا ایک نائجل کو خالہ کے اپارٹمنٹ میں دیکھ کر فارزہ کا دل گرم سویر کے اندر پھیلنے لگا گھر پر کوئی نہ تھا، خالہ، ماما، ان کی دونوں بیٹیاں، سب کالوں پر تھے — وہ کھڑکی میں کھڑی ہو کر نیچے جھنڈ والی خوبصورت بیٹیوں کو دیکھنے لگی۔ مڑک کمارے بنے ہوئے چرچ کا چھوٹا سا ہائیڈر گلاب کے پتھروں سے بھرا پڑا تھا۔

وہ دونوں چپ تھے!

باس، زبان، مذہب، کچھ موسم، اتنے مازے فاصلوں کی چپ ان کے ہونٹوں پر تھی۔

وہ اچھی خاصی منافق ہو چکی تھی لیکن یہاں چونکہ رشتوں کا پاس نہ تھا اس لیے وہ بڑی سچی اور کھری ہو چکی تھی اور اس بات کا بھی اسے علم نہ تھا کہ یہ تبدیلی اس میں کب اور کیسے آئی؟ ہوائیوں کے نائجل جس وقت دکان میں داخل ہوا وہ اخبار پڑھ رہی تھی۔ نائجل نے اسے بلانے کی کوشش نہ کی اور وہ بھی اخبار کو ایک ہیج دیکھنے لگا۔ پھر پتہ نہیں وہ دونوں کتنی دیر تک پڑھنے رہے کہ اپنا ایک حیرا شراب والے سکشن میں داخل ہوئی۔

’آپا — میں ذرا ہیر سمتھ جا رہی ہوں خالہ جمیلہ کے پاس — آپ باہر آجائیں۔‘

’اچھا —‘

دیر تک نائجل اچھا اچھا کرتا رہا اور مسکراتا رہا۔ پھر پتہ نہیں اسے کیا ہوا کہ اس نے اخبار الٹ کر فارزہ کے سامنے رکھا۔ اس صفحے پر ہیر وٹن مگنل کرنے کے جرم میں ایک پاکستانی کی تصویر چسپی تھی اور ساتھ کس طرح اور کیسے وہ پکڑا گیا تھا، اس کی تمام تفصیلات درج تھیں۔

’یہ تم لوگ ہیر وٹن کیوں مگنل کرتے ہو؟‘

شراب کی دکان میں شراب بیچتے ہوئے وہ یکدم حیران رہ گئی۔

’اور تم لوگ جو صدیوں سے تھوڑے درلڈ کو شراب بیچتے رہے ہو — اپنی شراب کو خوبصورت رہنوں سے سجا کر ان کی تصویریں چپ کر اتنی اشتہار بازی کرتے ہو وہ کچھ نہیں۔‘

پہلی مرتبہ نائجل کی آنکھیں گہری نیلی ہو گئیں۔

’شراب تباہ کن نہیں ہے۔ یہ سون تو مار دیتی ہے ختم کر دیتی ہے۔‘

’اور وہ لوگ جو سب سے مشینوں پر شراب کے نشے میں اوندھے پڑے ہوئے ہیں وہ — وہ ختم نہیں ہوتے۔‘

نائجل کے پاس سائنسی تاویلیں تھیں۔ فارزہ کے پاس ایمانی انسانی تاویلیں تھیں۔

محبت کی نگاہ سے دیکھ لیتے تھے۔ اس نے مجھے تجربے سے سیکھنے کے لیے آزاد چھوڑ دیا تھا۔ میں نے سب کچھ بڑے ہنگاموں سے سیکھا ہے۔ لیکن میں جانتا ہوں کہ میں مذہب کے متعلق کچھ نہیں سیکھ سکوں گا۔ مذہب تو کسی گود سے سیکھا جاتا ہے۔ میں تو گودی میں پیدا ہی نہیں۔

فائزہ چاہتی تھی کہ وہ آگے بڑھ کر نائجل کو اپنی بانوں میں لے لے لیکن اس وقت وہ مضبوط رہنا چاہتی تھی۔

لیکن — پھر تو — شادی نہیں ہو سکے گی نائجل —

ہم سول میرج کر سکتے ہیں فائزہ —

جب عورت بیس سال بیس دن کی ہو چکی ہو اور اس کی زندگی میں ایک عرصہ سے گیت، پانڈی اور باغ بے معنی ہو گئے ہوں تو پانک نیلی آنکھوں کا اس نہتی پر وہی اثر ہوتا ہے جو فائزہ پر ہوا۔

وہ سول میرج پر رضامند ہو گئی۔

اسے پکا ڈلی ٹک ہی تو ہانا تھا۔

پکا ڈلی سب سے سے توڑی ہی دور نائجل کتابوں کی دکان میں کام کرتا تھا وہاں پہنچ کر فائزہ کو بڑی ہمت کے ساتھ آخری بار نائجل کو خدا حافظ کہنا تھا۔

پتہ نہیں کیوں ساری رات وہ بے قرار رہی تھی۔ اسے ڈر لگا رہا تھا کہ اگر وہ نائجل سے شادی کرے گی تو اس کا حسن خاتمہ نہیں ہو گا — اسے یہ خوف نہیں تھا کہ وہ اور نائجل توڑی دیر کے بعد بڑی بڑی لڑائیاں لڑنے لگیں گے اور چھوٹی چھوٹی بات پر بے لے مباحثے ہوں گے بلکہ وہ جانتی تھی کہ جس طرح وہ دادی کی ساری تعلیم بھول گئی تھی اسی طرح ہر روز دن چڑھتے ہی نائجل سے اور زیادہ پیار کرے گی۔ ہر روز پچھلے دن سے زیادہ اس کے رنگ میں رنگی جائے گی۔ اسے اپنا نام، مذہب، ملک، سب کچھ بھول جائے گا اور

بڑی دیر کے بعد نائجل نے کہا:

’میں تمہارے والد سے ملنا چاہتا ہوں۔‘

’کیوں۔ کس لیے؟‘

’شاید ان میں تم سے زیادہ عقل ہو۔‘ مسکرا کر نائجل نے کہا۔

فائزہ کے سامنے اپنا باپ آگیا جو پاکستان سے اس لیے جاگتا تھا کہ وہاں غریبی تھی اور یہاں اس لیے پھنس گیا تھا کہ یہاں امیری تھی۔

’فیصلہ تو بااثر میرا ہو گا نائجل‘

’تم تو کہا کرتی ہو کہ تمہارے ملک میں شادیاں ماں باپ کی مرضی سے طے ہوتی ہیں۔‘

’لیکن یہ ہمارا ملک نہیں ہے ناں نائجل؟‘ فائزہ بولی۔

’تمہارے پاس برٹش پاسپورٹ ہے۔‘

’ہاں ہے۔‘

’پھر تم وہ تمام حقوق انجوائے کرتی ہو جو یہاں کے کسی نیشنل کے ہیں۔‘

’لیکن میں وہ تمام ذرائع ادا نہیں کر سکتی جو یہاں کے مقامی ادا کرتے ہیں۔‘

وہ دونوں دیر تک خاموش رہے۔ پھر نائجل نے اٹھتے ہوئے کہا:

’سنو فائزہ! میں مذہب تبدیل نہیں کر سکتا کیونکہ — اس لیے نہیں کہ میں —

عیسائی مذہب میں یقین رکھتا ہوں بلکہ صرف اس لیے کہ میں اسلام کو جانتا ہی نہیں۔‘

’آہستہ آہستہ جاننے لگو گے۔‘

’ہو سکتا ہے آہستہ آہستہ جاننے کے پر و سیس میں میں اسلام کو قبول کرنے سے

ہی انکار کر دوں۔‘ — میں مذہب آدمی ہی نہیں ہوں فائزہ — میری ماں نے مجھے

پرورش نہیں کیا۔ وہ کام کرتی تھی — اور ہمیشہ اتنی تنگی ہوتی تھی کہ اس کا چہرہ دیکھ کر

اس سے کوئی بھی بات نہیں کی جاسکتی تھی — ہم دونوں فقط — کبھی کبھی ایک دوسرے کے

وہ اپنے آپ کو ناٹھیل سمجھنے اور بنانے میں اتنی دور نکل جائے گی کہ حسن خاتمہ کا تصور بھی اس کے ساتھ نہ رہے گا۔

آخر بتیس سال تیس دن کی عورت کے پاس اپنی دو تین سے نکلنے کا یہی تو ایک

موقع تھا۔

دور گھلے سب دسے سے ٹرین کی آواز آ رہی تھی۔

لوگ پھل کا پکیٹ ختم ہو چکا تھا۔

اسے پکاؤلی تک ہی تو جانا تھا — آخری بار ناٹھیل سے ملنے کے لیے

بغیر وجہ بتائے شادی سے انکار کرنے کے لیے۔

ٹرین روکی۔ اس نے اپنے بیگ کو مضبوطی سے تھاما اور اندر داخل ہوئی۔ پھر ایک

سیٹ پر بیٹھتے ہوئے فائزہ نے سوچا:

’میرے مولیٰ — یہ بس کیسی آزمائش بھری زندگی ہے۔ لوگ تو کہتے ہیں کہ

مغرب میں زندگی آسان ہوتی ہے — پھر یہ کیسا مغرب ہے اور یہ کیسی زندگی ہے کہ

مجھے لگتا ہے کہ میں صدیاں جی چکی ہوں۔ میرا طوس بن چکا ہے لیکن زندگی ختم ہونے

میں نہیں آتی — میرے آقا — یہ سب کیا ہے — وہاں غریبی کے دکھ تھے۔

یہاں امیری نے لگہ و بار رکھا ہے — وہاں رسوم کی قید سے زندگی دم پخت تھی۔ یہاں آزادی

ہر جگہ ہائے لیے جاتی ہے جیسے کاغذ کا پڑزہ شدید آندھیلوں میں آوارہ ہو — یہ سب

کیا ہے یہاں اور وہاں — کیا ہے میرے خدا — حسن خاتمہ کب ہو۔ کہاں ہو۔ کیسے ہو!‘

توبہ شکن

بی بی رورو کر ہکان ہو رہی تھی۔ آنسو بے روک ٹوک گالوں پر نکل کھڑے ہوئے تھے۔

’مجھے کوئی خوشی اس نہیں آتی۔ میرا نصیب ہی ایسا ہے۔ جو خوشی ملتی ہے ایسے ملتی ہے

لگایا کو کا کولہا کی بوتل میں ریت ملا دی ہو کسی نے۔‘

آنکھیں سرخ ساٹن کی طرح چمک رہی تھیں اور سانسوں میں دسے کے اکھڑے پن کی

سی کیفیت تھی۔ پاس ہی پوپو بیٹھا کھانس رہا تھا۔ کالی کھانسی نامراد کا ہوتا جب بھی ہوتا بیچارے

کامنہ کھانس کھانس کر بیٹنگن سا ہو جاتا۔ منہ سے رال بہنے لگتا اور ہاتھ پاؤں ایٹھٹھ سے

جھٹتے۔ امی سامنے چپ چاپ کھڑکی میں بیٹھی ان دونوں کو یاد کر رہی تھیں جب وہ ایک

ڈی سی کی بیوی تھیں اور ضلع کے تمام افسروں کی بیویاں ان کی خوشامد کیا کرتی تھیں۔ وہ

بڑی بڑی تقریروں میں مہمان خصوصی ہوا کرتیں، اور لوگ ان سے درخت لگواتے،

دین کھواتے۔ انعامات تقسیم کرواتے۔

پروفیسر صاحب ہر تیسرے منٹ مہم سہی آواز میں پوچھتے — ’لیکن —

آخربات کیا ہے بی بی — ہوا کیا ہے —‘

وہ پروفیسر صاحب کو کیا بتاتی کہ دوسروں کے اصول اپنانے سے اپنے اصول بدل

خورشید کی طرف دیکھا اور کھنکھار کر بولا — "ایک ہی سانس میں اتنا کچھ کھ گئی۔ آہستہ آہستہ
کہو نا۔ کیا کیا خریدنا ہے؟"
"ایک بوتل مٹی کا تیل — دو سات سو سات صابن — تین پان سادہ — چار میٹھے۔
ایک نلکی بٹر فلانی والی سفید رنگ کی — ایک بوتل سیون اپ کی — جلدی کر، گھر مہان
کے ہوئے ہیں۔"

سب سے پہلے تو سراج نے کھٹاک سے سبز بوتل کا ڈھکن کھولا اور بوتل کو خورشید
کی جانب بڑھا کر بولا:

"یہ تو ہو گئی بوتل اور —"

"بوتل کیوں کھولی گئی — اب بی بی جی ناراض ہوں گی۔"

"میں تو سمجھا کہ کھول کر دینی ہے۔"

"میں نے کوئی کہا تھا تجھے کھولنے کے لیے۔"

"اچھا اچھا بابا۔ میری ٹپٹی تھی۔ یہ بوتل تو پی لے میں ڈھکنے والی اور دسے دیتا ہوں
تجھے۔"

جس وقت خورشید بوتل پی رہی تھی، اس وقت بی بی کا چھوٹا بھائی انہر ادھر سے گزرا۔
اسے سڑا سے بوتل پیتے دیکھ کر وہ مین بازار جانے کے بجائے اٹا چودھری کالونی کی طرف
لوٹ گیا اور این ٹا پ کے کوارٹر میں پہنچ کر برآمدے ہی سے بولا:
"بی بی! آپ یہاں بوتل کا انتظار کر رہی ہیں اور وہ لاٹلی وہاں کھو گئے پر خود بوتل پی
رہی ہے سڑا لگا کر۔"

بھائی تو اخبار والے کے فرائض سرانجام دے کر سائیکل پر چلا گیا لیکن جب دو روپے
تیرہ آنے کی ریز گاری مٹھی میں دبائے، دوسرے ہاتھ میں مٹھی کے تیل کی بوتل اور ٹنگل
میں سات سو سات صابن کے ساتھ سیون اپ کی بوتل لیے خورشید آئی تو سنتو جھوٹا رنی کے

بتی سی بن گیا تھا، نقدی والے ٹین کی ٹرے میں دھرتی ہوئی خورشید بولی:
"ایک بوتل مٹی کا تیل دو — دو سات سو سات کے صابن — تین پان سادہ —
چار میٹھے — ایک نلکی سفید دھاگے کی — دو بوتل پاپ اور ایک بوتل ٹھنڈی ٹھار
سیون اپ کی۔"

روڑی کوٹنے والا انہن بھی جا چکا تھا اور کوٹار کے دو مین خالی ڈرم تازہ کوٹی ہوئی
سڑک پر اوندھے پڑے تھے۔ سڑک پر سے حدت کی وجہ سے بھاپ سی اٹھتی نظر آتی تھی۔
دانی کی لڑکی خورشید کو دیکھ کر سراج کو اپنا کاڈں دھلا یا دا آگید دھتے میں اسی
واقعہ قطع، اسی چال کی سیندوری سے رنگ کی نوبالغ لڑکی حکیم صاحب کی ہوا کرتی تھی۔
مانے کا برقعہ پہنتی تھی۔ انگریزی صابن سے مزدھوتی تھی اور شاید خمیرہ گاڈ زبان اور کشہ
مروارید بعد شربت صندل کے اتنی مقدار میں پی چکی تھی کہ جہاں سے گزر جاتی سیب کے
مرتبے کی خوشبو آنے لگتی۔ گاڈوں میں کسی کے گھر کوئی پیار پڑ جاتا تو سراج اس خیال سے اس
کی پیار پڑسی کرنے ضرور جاتا کہ شاید وہ اسے حکیم صاحب کے پاس دو لینے کے لیے بھیج
دے۔ جب کبھی ماں کے پیٹ میں درد اٹھتا تو سراج کو بہت خوشی ہوتی۔ حکیم صاحب ہمیشہ
اس نفع کی مریضہ کے لیے دو پڑیاں دیا کرتے تھے۔ ایک خاک کی پڑیاں ب کے عرق کے
ساتھ پینا ہوتی تھی اور دوسری سفید پڑیاں سونف کے عرق کے ساتھ — حکیم صاحب کی
بیٹی عموماً اسے اپنے خطا پوسٹ کرنے کو دیا کرتی۔ وہ ان خطوں کو لال ڈبے میں ڈالنے
سے پہلے کتنی کتنی دیر سو گھنٹا رہتا تھا۔ ان لٹاؤں سے بھی سیب کے مرتبے کی خوشبو آیا
کرتی تھی۔

اس وقت دانی کروڑ کی بیٹی گرم دوپہر میں اس کے سامنے کھڑی تھی اور سارے میں
سیب کا مرتبہ پھیلا ہوا تھا۔

پانچ روپے کا نوٹ نقدی والے ٹرے میں سے اٹھا کر سراج نے چھچی نظروں سے

حصے کا حصہ بھی خوردشید پر ہی اترتا۔

”اتنی دیر لگ جاتی ہے تجھے کھوکھے پر۔“

”بڑی بیڑ تھی جی۔“

”سراج کے کھوکھے پر۔ اس وقت؟“

”بہت لوگوں کے ہمان آئے ہوئے ہیں جی۔ سمن آباد میں ویسے ہی ہمان بہت

آتے ہیں۔ سب نوکر تو ہیں لے جا رہے تھے۔“

”جھوٹ نہ بول کجھنت! میں سب جانتی ہوں۔“

خوردشید کا رنگ فنی ہو گیا۔

”کیا جانتی ہیں جی آپ؟“

”ابھی کھوکھے پر کھڑی تھی۔ بوتل نہیں پی رہی تھی۔“

خوردشید کی جان میں جان آئی۔ پھر وہ پھر کر بولی:

”وہ میرے اپنے پیسوں کی تھی جی۔ آپ حساب کر دیں جی میرا۔ مجھ سے ایسی

نوکری نہیں ہوتی۔“

بی بی تو حیران رہ گئی۔

سنو کا جانا گویا خوردشید کے جانے کی تمہید تھی۔ لمحوں میں بات یوں بڑھی کہ

ہمان بی بی سمیت سب برآمدے میں جمع ہو گئے اور کترن پھر لڑکی نے وہ زبان درازی کی

کہ جن ہمان بی بی پرہوتی پکار کر عجب گانٹھنٹھا تھا اٹا اس گھر کو دیکھ کر قائل ہو گئیں کہ

بد نظمی، بے تربیتی اور بد تمیزی میں یہ گھر حرفِ آخر ہے۔

آنا فنا مکان نوکرانی کے بغیر سونا سونا ہو گیا۔

ادھر جمعدارنی اور خوردشید کا رنچ تو تھا ہی، اوپر سے پتھر کی کھانسی دم لینے دیتی

تھی۔ جب تک خوردشید کا دم تھا کم از کم اسے اٹھانے پر پچکارنے والا تو کوئی موجود تھا۔ اب

کھنگیر تو اچھوڑ چھاڑ کے بچے کو اٹھانا پڑتا۔ اسے بھی کالی کھانسی کا دورہ پڑتا تو رنگت مینگن

کی سی ہو جاتی۔ آنکھیں سرخ سرخ نکل آتیں اور سانس یوں چلتا جیسے کٹی ہوئی پانی کی

ٹیوب سے پانی رس رس کے نکلتا ہے۔

سارا دن وہ بھی سوچتی رہی کہ آخر اس نے کونسا گناہ کیا ہے جس کی پاداش میں اس

کی زندگی اتنی کمشن ہے۔ اس کے ساتھ کالج میں پڑھنے والیاں تو ایسی تھیں گویا ریشم پر

چلنے سے پاؤں میں سچالے پڑ جائیں اور یہاں وہ کپڑے دھونے والے تھاپے کی طرح

کریخت ہو چکی تھی۔ رات کو پلنگ پر لیٹی تو جسم سے انگارے جھڑنے لگتے۔ بد بخت

خوردشید کے دل میں ترس آ جاتا تو دو چار منٹ دکھتی کمر میں نکلیاں مار دیتی ورنہ اونی آئی کرتے

نیند آ جاتی اور صبح پھر وہی سفید پوش غریبوں کی سی زندگی اور تندور میں لگی ہوئی روٹیوں

کا ماسینک!

اُس روز دن میں کئی مرتبہ بی بی نے دل میں کہا:

”ہم سے اچھا گھر انہیں ملے گا تو دیکھیں گے۔ ابھی کل برآمدے میں آئی بیٹھی ہوں گی

دونوں کالے مزہ والیاں۔“

پُر اسی دل میں اسے اچھی طرح معلوم تھا کہ اس سے اچھا گھر ملے یا نہ ملے وہ دونوں

اب لوٹ کر نہ آئیں گی۔

سارے گھر میں نظر دوڑاتی تو چھت کے جالوں سے لے کر رکی ہوئی نالی تک اور

ٹوٹی ہوئی میز صیوں سے لے کر اندر پت پر بننے والی نلکے تک عجیب کسمپرسی کا عالم تھا۔

ہر جگہ ایک آنچ کی کسر تھی۔ تین کمروں کا مکان جس کے دروازوں کے آگے ڈھیلی ڈوروں میں

دھاری دار پردے پڑے تھے، عجیب سی زندگی کا سراغ دیتا تھا۔ نہ تو یہ دولت تھی اور نہ

ہی یہ غربت تھی۔ رڈی کے اخبار کی طرح اس کا تشخص ختم ہو چکا تھا۔

جب تک اباجی نہ تھے اور بات تھی۔ کبھی کبھار بائیک جا کر کھلی ہوا کا احساس

پیدا ہو جاتا۔ اب تو باجی کی وفات کے بعد امی، اظہار و متی بھی اس کے پاس آگئے تھے امی زیادہ وقت بچھلی پوزیشن کو یاد کر کے رونے میں بسر کرتیں۔ جب رونے سے فراغت ہوتی تو وہ اڑوس پڑوس میں یہ بتانے کے لیے نکل جاتیں کہ وہ ایک ڈپٹی کمشنر کی بیگم تھیں اور حالت نے انہیں یہاں سمن آباد میں رہنے پر مجبور کر دیا ہے۔

متی کو مٹی کھانے کا عارضہ تھا۔ دیواریں کھرچ کھرچ کر کھوکھلی کر دی تھیں۔ نامراد پنٹ کا پکا فرش اپنی نرم نرم انگلیوں سے کرید کر دھرتی۔ بہت مچیں کھائیں۔ کونین ملی مٹی سے ضیافت کی۔ ہونٹوں پر دکھتا ہوا کوئلہ رکھنے کی دھکی دی پڑ وہ شیر کی بچی مٹی کو دیکھ کر بری طرح ریشہ خلی ہوتی۔

ظہر جس کالج میں داخلہ لینا چاہتا تھا جب اس کالج کے پرنسپل نے تھرڈ ڈویژن کے باعث انکار کر دیا تو دن رات اس پیشامد کی سی صاحب کو یاد کر کے روتے رہے۔ ان کے ایک فون سے وہ بات بن جاتی جو پروفیسر فخر کے کئی پھیروں سے نہ بنی۔

امی تو دبی زبان میں کئی بار یہاں تک کہہ چکی تھیں کہ ایسا داماد کس کام کا جس کی سفارش ہی شہر میں نہ چلے۔ نتیجے کے طور پر اظہار نے پڑھانی کا سلسلہ منقطع کر لیا۔ پروفیسر صاحب نے بہت بھجایا پڑ اس کے پاس تو باپ کی نشانی ایک موٹر سائیکل تھا۔ چند ایک دوست تھے جو سول لائسنس میں رہتے تھے۔ وہ بھلا کیا کالج دلایا جاتا!

اس سارے ماحول میں پروفیسر فخر کیچڑ کا کنول تھے۔

بے قد کے ڈبلے پتھر پروفیسر — سیاہ آنکھیں جن میں تجسس اور شفقت کا ملا جلا رنگ تھا۔ انہیں دیکھ کر خدا جانے کیوں رگیمان کے گد بان یاد آ جاتے۔ وہ ان لوگوں کی طرح تھے جن کے آدرش وقت کے ساتھ دھندلے نہیں پڑ جاتے — جو اس لیے نکلنے تعلیم میں نہیں جاتے کہ ان سے سی ایس پی کا امتحان پاس نہیں ہو سکتا یا وہ دولت کمانے کے کوئی ہنر نہیں جانتے۔ انہوں نے تو تعلیم و تدریس کا پیشہ اس لیے چنا تھا کہ انہیں فوجوانوں

کی پرجسس آنکھیں پسند تھیں۔ انہیں فٹسائیر کے وہ لٹ کے بہت اچھے لگتے تھے جو گاڑ سے آتے تھے اور آہستہ آہستہ شہر کے رنگ میں رنگے جاتے تھے۔ ان کے چہروں سے جو ذہانت ٹپکتی تھی، دھرتی کے قریب رہنے کی وجہ سے ان میں جو دو دو چار قسم کی عقل تھی پروفیسر فخر انہیں صیتل کرنے میں بڑا لطف حاصل کرتے تھے۔

وہ تعلیم کو میلاوا لنبی کا فنکشن سمجھتے۔ جب گھر گھر دیے ملتے ہیں اور روشنی سے خوشی کی خوشبو گئے لگتی ہے۔ ان کے ساتھی پروفیسر جب سٹاف روم میں بیٹھ کر خاص HAVE - NOTS کے انداز میں نو دوتی سوسائٹی پر تبصرہ کرتے تو وہ خاموش رہتے کیونکہ ان کا مسک ٹوٹی پاسچر کا مسک تھا۔ کولبس کا مسک تھا۔ ان کے دوست جب فٹس کلاس، سیکنڈ کلاس اور سلیکشن گریڈ کی باتیں کرتے تو پروفیسر فخر منہ بند کیے اپنے ہاتھوں پر نگاہیں جمالیتے۔ وہ تو اس زمانے کی نشانیوں میں سے رہ گئے تھے جب شاگرد اپنے استاد کے برابر بیٹھ سکتا تھا۔ جب استاد کے کتا شیر باد کے بغیر شانتی کا تصور بھی گناہ تھا۔ جب استاد خود کبھی حصول دولت کے لیے نہیں نکلتا تھا لیکن تابعدار اس کے سامنے دوزانوں کر بیٹھا کرتے تھے۔ جب وہ شاہ جہانگیر کے دربار میں میاں میر صاحب کی طرح کہتا کہ:

”اے شاہ! آج تو بلا لیا ہے پر اب شرط رعایت یہی ہے کہ پیر کبھی نہ بلانا۔“

جب استاد کہتا:

”اے حاکم وقت! سورج کی روشنی چھوڑ کر کھڑا ہو جا۔“

جب بی بی نے پہلی بار پروفیسر فخر کو دیکھا تھا تو فخر کی نظروں کا مجذوبانہ حسن شہد کی مکھیلوں جیسا جذبہ خدمت اور صوفیانے کرام جیسا انداز گفت گوا سے لے ڈوبا۔ بی بی ان لڑکیوں میں سے تھی جو درخت سے مشابہ ہوتی ہیں۔ درخت چاہے کیسا ہی آسمان کو چھو نے لگے، بالآخر مٹی کے خزانوں کو بخوڑتا ہی رہتا ہے۔ وہ چاہے کتنا ہی چھتارہ کیوں نہ ہو بالآخر

اس کی جڑوں میں نیچے اترتے رہنے کی ہوس باقی رہتی ہے — اور پھر پروفیسر کا کادش کوئی مانگے گا کپڑا تو تھا نہیں کہ مستحار لیا جاتا لیکن بی بی تو ہوا میں جھولنے والی ڈالیوں کی طرح یہی سوچتی رہی کہ اس کا دھرق کے ساتھ کوئی تعلق نہیں۔ وہ ہوا پر زندہ رہ سکتی ہے۔ محبت ان کے لیے کافی ہے۔

تب اباجی زندہ تھے اور ان کے پاس شیشوں والی کار تھی جس روز وہ بی۔ اے کی ڈگری لے کر یونیورسٹی ہال سے نکلی تو اس کے اباجی ساتھ تھے۔ ان کی کار دس کی وجہ سے عجائبات گھر کی طرف گھڑی تھی۔ مال کو اس کر کے جب وہ دوسری جانب پہنچے تو فٹ پاتھ پر اس نے پروفیسر فخر کو دیکھا۔ وہ جھکے ہوئے اپنی سائیکل کا پیڈل ٹھیک کر رہے تھے۔

’مر سلام علیکم —‘
 ’غز نے سر اٹھایا اور زمین آنکھوں میں مسکراہٹ آگئی۔
 ’وعلیکم السلام۔ مبارک ہو آپ کو۔‘

سیاہ گاؤں میں وہ اپنے آپ کو بہت معزز محسوس کر رہی تھی۔
 ’میر میں لے چلوں آپ کو۔‘

’بڑی سادگی سے غز نے سوال کیا۔ — آپ سائیکل چلا جانتی ہیں؟‘
 ’سائیکل پر نہیں جی — میرا۔۔۔ مطلب ہے کار کھڑی ہے جی میری۔‘
 ’غز سیدھا کھڑا ہو گیا اور بی بی اس کے کندھے برابر نظر آنے لگی۔

’دیکھیے مس — استادوں کے لیے کاروں کی ضرورت نہیں ہوتی۔ ان کے شاگرد کاروں میں بیٹھ کر دنیا کا نظام چلاتے ہیں۔ استادوں کو دیکھ کر کار روکتے ہیں لیکن استاد شاگردوں کی کار میں کبھی نہیں بیٹھتا کیونکہ شاگرد سے اس کا رشتہ دنیاوی نہیں ہوتا۔ استاد کا آسائش سے کوئی تعلق نہیں ہوتا۔ وہ مرگ چھلا پر سوتا ہے۔ بڑے درخت تلے بیٹھتا اور جو کی روٹی کھاتا ہے۔‘

بی بی کو تو سب سے بڑی ہوش پر بھڑک رہی تھی۔
 ابھی چند دن پہلے وہ ہاتھوں میں ڈگری لے کر فٹ سائز فوٹو کھنچوانے کا پروگرام بنا رہی تھی اور اب۔ یہ گاؤں، یہ اونچا جوڑا، یہ ڈگری، سب کچھ نفرت انگیز بن گیا۔ جب مال روڈ پر ایک فوٹو گرافر کی دکان کے آگے کار روک کر اباجی نے کہا:

’ایک فوٹو سائز تصویر کھنچو الو اور ایک پورٹریٹ۔۔۔۔۔‘
 ’ابھی نہیں اباجی! میں پرسوں اپنی دوستوں کے ساتھ مل کر تصویر کھنچواؤں گی۔‘
 ’صبح کی بات پر ملازمین ہوا بھی نکم؟‘ اباجی نے سوال کیا۔

’نہیں جی وہ بات نہیں ہے۔‘
 ’صبح جب وہ یونیورسٹی جانے کے لیے تیار ہو رہی تھی تو اباجی نے بی زبان میں کہا تھا کہ وہ کنوڈیشن کے بعد اسے فوٹو گرافر کے پاس نہ لے جا سکیں گے کیونکہ انہیں کمشنر سے ملنا تھا۔ اس بات پر بی بی نے منہ تھمتھایا تھا — اور جب تک اباجی نے وعدہ نہیں کر لیا تب تک وہ کار میں سوار نہ ہوئی تھی۔

اب کار فوٹو گرافر کی دکان کے آگے کھڑی تھی۔ اباجی اس کی طرف کا دروازہ کھولے کھڑے تھے لیکن تصویر کھنچوانے کی تمنا اپنی آپ مر گئی تھی۔

بی بی اس کے بعد کالج کا ماحول دور رہ گیا۔ یہ ملاقات بھی گمراہ کا وہ بگڑی اور غالباً طاق نیاں پر بھی دھری رہ جاتی اگر اچانک کتابوں کی دکان پر ایک دن اسے پروفیسر فخر نظر نہ آ جاتے۔ وہ حسب معمول سفید قمیص، سیاہ پتلون میں ملبوس تھے۔ رومن فوڈ پر عینک جچی تھی اور وہ کسی کتاب کا غور سے مطالعہ کر رہے تھے۔ بی بی اپنی دو تین سیلیوں کے ساتھ دکان میں داخل ہوئی — اسے وہیں ایڈم قسم کے دروازے درکار تھے۔ عید کارڈ اور سٹیج گرافٹ کے پبلٹ خریدنے تھے۔ لیکچری ڈاٹ قسم کی ایسی کتابوں کی تلاش تھی جو سالوں میں بڑھایا ہوا وزن ہنسنوں میں گھسا دینے کے مشورے جانتی ہیں لیکن اندر گھستے ہی گویا آئینے کا شکار پڑا۔

بات بہت معمولی اور سادہ تھی۔ اس نوعیت کی باتیں عموماً عورتوں کے رسالوں میں چھپتی رہتی ہیں لیکن فخری آنکھوں میں، اس کی باتوں میں وہ حسن تھا جو ہمیشہ سچائی سے پیدا ہوتا ہے۔ جب وہ ہنٹ اور وزن گھٹانے کی تین کتابیں خرید کر کار میں آ بیٹھی تو اس کی نظروں میں وہی چہرہ تھا وہی بھگی بھگی آواز تھی۔

پروفیسر فخر کو دیکھنے کی کوئی صورت باقی نہ تھی لیکن اس کی آواز کی لہریں اسے ہر لحظہ زیرِ آب کیے دیتی تھیں۔ اٹھتے بیٹھتے، جاگتے سوتے، وہی نکاری کتے جیسا سنا ہوا چہرہ، اندر کو جنسی ہوئی چمکدار آنکھیں اور خشک ہونٹ نظروں کے آگے گھومنے لگے۔ پھر یہ چہرہ بھلانے نہ بھولتا اور وہ اندر ہی اندر بل کھائی رشی کی طرح مروڑی جاتی۔

ان ہی دنوں اس نے فیصلہ کر لیا کہ وہ پروفیسر سائنس میں ایم اے کرے گی جہاں کہ اس کے گھر والے ایک اچھے بر کی تلاش میں تھے۔ بات سنی مرا ہوا بھی سوا لاکھ کا ہوتا ہے۔ ڈپٹی کمشنر ریٹائر ہو کر بھی اونچی پشت والی کرسی سے مشاہیر ہوتا ہے۔ بابا جی کے مال و متاع کو گو اندر سے گھن لگ چکا تھا لیکن حیثیت عرفی بہت تھی۔ نوکر چاکر کم ہو گئے تھے۔ سوشل لائف بھی پہلے سی نہ رہی تھی۔ فکشنوں کے کارڈ بھی کم ہی آتے لیکن رشتے ڈی سی صاحب کی بیٹی کے چلنے پھرنے سے اعلیٰ آ رہے تھے۔ اس کی ای گو پڑھی لکھی عورت نہ تھی لیکن بااثر بار سونخ خواتین کی صحبت نے اسے خوب مستقل کر دیا تھا۔ اس میں ایک ایسی خوش اعتمادی اور پُرکاری پیدا ہو گئی تھی کہ کالجوں کی پروفیسر میں اس کے ہوتے ہوئے اپنے آپ کو کمتر سمجھا کرتیں۔

جس وقت بی بی نے پروفیسر سائنس کرنے پر منہ کی تو اسی نے زبردست مخالفت کی ابابھی نے قدم قدم پر یہ اڑچن پیدا کی کہ جو لڑکی ہمیشہ پروفیسر سائنس میں مگن رہی ہے وہ اس مضمون میں ایم اے کیونکر کرے گی۔ کئی گھنٹوں کی بحثوں کے بعد ابابھی اس بات پر رضامند ہو گئے کہ وہ پروفیسر سے ٹوشن لے سکتی ہے۔

”سلام علیکم سر۔“
 ”علیکم السلام۔“ مٹھ کے بکشتوں نے جواب دیا۔
 ”آپ نے مجھے شاید پہچانا نہیں سر۔ میں آپ کی سٹوڈنٹ ہوں جی۔“
 قرز بیری۔

اس نے دو سٹوں کی طرف خفت سے دیکھ کر کہا۔
 ”میں نے تمہیں پہچان لیا ہے قرز بی۔ کیا کر رہی ہیں آپ ان دنوں؟“
 ”میں جی۔ کچھ نہیں جی۔ سر؟“
 ایک سیل نے آگے چلنے کا اشارہ کیا۔ دوسری نے کمر میں چکی کاٹی لیکن وہ تو اس طرح کھڑی تھی گو یا کسی فلم سٹار کے آگے آٹو گراف لینے کھڑی ہو۔
 ”آپ ایم اے نہیں کر رہی ہیں پروفیسر سائنس میں؟“
 ”اس کی تو شادی ہو رہی ہے سر۔“
 کھی کھی کر کے ساری کبوترزادیاں ہنس دیں۔

بی بی نے قاتلانہ نظروں سے سب کو دیکھا اور بولی: ”جھوٹ بولتی ہیں جی۔ میں تو جی ایم اے کروں گی۔“

اب پروفیسر مکمل پروفیسر بن گیا۔ جوان چہرے پر بڑے خاپے کی مسانت آگئی۔
 ”دیکھیے۔ پڑھی لکھی لڑکیوں کا وہ رول نہیں ہے جو آجکل کی لڑکیاں ادا کر رہی ہیں۔ آپ کو شادی کے بعد یہ یاد رکھنا چاہیے کہ تعلیم سونے کا زیور نہیں ہے جسے بک کے لاکر زمین بند کر دیا جاتا ہے بلکہ یہ توجاہ و کی وہ انگوٹھی ہے جسے جس قدر گرہ لگاتے پہلے جاؤ اسی قدر خوشیوں کے دروازے کھلتے جاتے ہیں۔ آپ کو اس تعلیم کی زکوٰۃ دینا ہوگی۔ اسے دوسروں کے ساتھ SHARE کرنا ہوگا۔“

اب پہلو بدل کر ریشاڑ ڈی سی صاحب نے کہا — معاف کیجیے پروفیسر صاحب! لیکن بت پہلے ہی دفعہ ہونی چاہیے — یعنی آپ — میرا مطلب ہے آپ کی RENUMERATION کیا ہوگی؟

یوشن کی نہیں کو خوبصورت سے انگریزی لفظ میں ڈھال کر گویا ڈی سی صاحب نے اس میں سے ذلت کی پھانس نکال دی۔

لیکن پروفیسر صاحب کا رنگ متغیر ہو گیا اور وہ مونڈھے کی پشت کو دیوار سے لگا کر بولے:

’میں — مجھے — دراصل مجھے گورنمنٹ پڑھانے کا عوضانہ دیتی ہے سر۔ اُس کے علاوہ — میں یوشن نہیں کرتا — تعلیم دیتا ہوں۔ جو چاہے جب چاہے مجھ سے پڑھ سکتا ہے۔‘

’لیکن یہ تو آپ کی آفیشل ڈیوٹی نہیں ہے سر — یہ تو —‘

’دیکھیے جناب۔ میں اس لیے پڑھاتا ہوں کہ مجھے پڑھانے کا شوق ہے۔ اگر میں تحصیلدار ہوتا تو بھی پڑھاتا۔ اگر ضلع کا ڈی سی ہوتا تو بھی پڑھاتا۔ کچھ لوگ پیداشی میری طرح ہوتے ہیں۔ ان کے ماتھے پر دھڑ ہوتی ہے پڑھانے کی — ان کے ہاتھوں پر لکیر ہوتی ہے پڑھانے کی۔‘

’بی بی کے حلق میں نمکین آنسو آگئے۔‘

دو غیرتوں کا مقابلہ تھا۔ ایک طرف ڈی سی صاحب کی وہ غیرت تھی جسے ہر ضلع کے افسروں نے کلف لگائی تھی۔ دوسری جانب ایک DEALER آدمی کی غیرت تھی جو گھونگے کی طرح اپنا سارا گھراپنے ہی جسم پر لاد کر چلا کرتا ہے اور ذرا سی آہٹ پا کر اس گھونگے میں گوشہ نشین ہو جاتا ہے۔

پروفیسر صاحب بڑی صلی سی باتیں کیے جا رہے تھے اور اس کے ابا جی مونڈھے

جس روز ریشاڑ ڈی سی صاحب کی کار سمن آباد گئی تو پروفیسر فخر گھر پر موجود نہ تھے۔ دوسری مرتبہ جب بی بی کی امی گئیں تو پروفیسر صاحب کسی سیمینار پر تشریف لے جا چکے تھے۔ ملاقات پھر نہ ہوئی۔ تیسری بار جب بی بی اور ابا جی یوشن کا طے کرنے گئے تو پروفیسر صاحب مونڈھے پر بیٹھے ہوئے مطالعے میں مصروف تھے۔ باہر کے نلکے کے ساتھ نیلے رنگ کی پلاسٹک کی ٹیوب لگی ہوئی تھی۔ ٹیوب کا پانی سامنے کے تنگ احاطے میں اکٹھا ہو رہا تھا لیکن پروفیسر صاحب اس سے غافل ممتی شفیق میں حروف ٹٹول ٹٹول کر پڑھ رہے تھے۔

پہلے ابا جی نے بدن بجا بد پھر خانساں خانساں کہا کہ آوازیں دیں نہ تو اندر سے کوئی باورچی قسم کا آدمی نکلا اور نہ ہی پروفیسر صاحب نے سر اٹھا کر دیکھا۔ بالآخر ابا جی نے سختی کے باوجود دروازہ کھولا اور بی بی کو ساتھ لے کر برآمدے کی طرف چلے۔ ٹیوب غائب اور سے لگی ہوئی تھی اور مٹی کی پچڑ میں بدل چکی تھی۔ بڑی احتیاط سے قدم دھرتے ہوئے میز صیوں تک پہنچے اور پھر کھٹکا کر پروفیسر صاحب کو متوجہ کیا۔

پونہ گھنٹہ بیٹھے رہنے کے باوجود نہ تو اندر سے کوئی آواز آیا نہ چائے کے برتنوں کا ہی شور سنائی دیا۔ اس بے اعتنائی کے باوجود دونوں باپ بیٹی سے سے بیٹھے تھے۔ شام گری ہو چلی تھی اور سمن آباد کے گھروں کے آگے چھڑکاؤ کرنے میں مشغول تھے۔ قطار صورت گھروں سے ہر سائز اور ہر عمر کا بچہ نکل کر اس چھڑکاؤ کو بطور ہولی استعمال کر رہا تھا۔ عورتیں نائیلون جالی کے دوپٹے اوڑھے آ جا رہی تھیں۔ ایک ایسے طبقے کی زندگی جہاں تھی جو نہ امیر تھا اور نہ ہی غریب — دونوں کے درمیان کہیں مرغ بھل کی طرح رنگ رہا تھا۔

جب بات پڑھنے پڑھانے تک جا پہنچی تو پروفیسر فخر بولے:

’جی ہاں میں انہیں پڑھا دوں گا۔ بخوشی۔‘

”تو میرا — تو میرا مطلب ہے کہ آپ اسے پڑھائیں گے کیسے؟“
 ”یہ چار سے پانچ کے درمیان کسی وقت آجایا کریں۔ میں پڑھا دیا کروں گا۔“
 بنی کے پیروں تلے سے یوں زمین نکلی کہ اس وقت تک واپس نہ لوٹی جب
 تک وہ اپنے پلنگ پر لیٹ کر کئی گھنٹے تک آنسوؤں سے اٹھان نہ کرتی رہی۔
 عورت کے لیے عموماً مرد کی کشش کے قین پہلو ہوتے ہیں :

بے نیازی

ذہانت اور

فصاحت

یہ تینوں اوصاف پروفیسروں میں بقدر ضرورت ملتے ہیں۔ اسی لیے ایسے کالموں
 میں جہاں مملوٹ تعلیم ہو کر کیاں عموماً اپنے پروفیسروں کی محبت میں مبتلا ہو جاتی ہیں۔
 اس محبت کا چاہے کچھ نتیجہ نہ نکلے لیکن ہر دور شب کی طرح اس کا اثر ان کے ذہنوں میں
 ابدی ہوتا ہے جس طرح ملکیت ظاہر کرنے کے لیے پرانے زمانے میں گھوڑوں کو داغ دیا
 جاتا تھا اسی طرح اس رات بنی کے دل پر ہر فخر گم گئی۔

ابا جی ہر گز نہ جانے والے سے پروفیسر فخر کے احمق پن کی داستان یوں سننے بیٹھ
 جاتے جیسے یہ بھی کوئی دیت ناما کا مسئلہ ہو۔ ان کے ملنے والے پروفیسر فخر کی باتوں پر
 خوب ہنستے۔ بنی کو شبہ ہو چلا تھا کہ انھوں نے بیٹی کو بوشن کی اجازت نہ دی تھی پھر بھی اندر
 ہی اندر ابا جی فخر کی شخصیت سے مرعوب ہو چکے ہیں۔

ایک دن جب بنی بنی اپنی ایک سہیلی سے ملنے من آباد گئی اور ملنے والی لائن میں اسے
 پروفیسر فخر کا مکان دکھائی دیا تو چانک اس کے دل میں ایک زبردست خواہش اٹھی۔ وہ
 خوب جانتی تھی کہ اس وقت پروفیسر صاحب کالج جہاں گئے۔ پھر بھی وہ گھر کے اندر
 چلی گئی۔ سارے کمرے کھلے پڑے تھے۔ بے کمرے میں ایک چار پائی بچھی تھی جس کا ایک

میں یوں بیٹھے تھے جیسے جگ جگ جانے کی تدبیریں سوچ رہے ہوں۔
 ”فائن آرٹس کا دولت کی ذخیرہ اندوزی سے کوئی تعلق نہیں ہے۔ میں
 سمجھتا ہوں میرا پروفیشن فائن آرٹس کا ایک شعبہ ہے۔ انسان میں کلچر کا
 شعور پیدا کرنے کی سعی — انسان میں تحصیل علم کی خواہش کا بیدار کرنا
 — عام سطح سے اٹھ کر سوچنا اور سوچتے رہنا — ایک صحیح اسناد
 ان نعمتوں کو بیدار کرتا ہے۔ ایک تصویر، ایک گیت، ایک خوبصورت
 بُت بھی یہی کچھ کہہ پاتے ہیں۔ ساز بجانے والے کو اگر آپ لاکھ روپیہ
 دیں اور اس پر پابندی لگائیں کہ وہ ساز کو ہاتھ نہ لگائے گا تو غالباً وہ
 — اگر وہ GENUINE ہے تو آپ کی پیش کش ٹھکرا دے گا۔
 میں ٹیچر ہوں۔ GENUINE ٹیچر — میں FAKE نہیں ہوں۔“
 زبیری صاحب — :

ڈی سی صاحب اپنی بیٹی کے سامنے ہار ملنے والے نہ تھے :
 ”اور جو پیٹ میں کچھ نہ ہو تو غالباً ساکنڈ ہان جائے گا۔“
 ”پھر وہ ساز نواز FAKE ہو گا۔ PASSION کا اس کی زندگی سے کوئی
 تعلق نہ ہو گا بلکہ غالباً وہ اپنے آرٹ کو ایک تمغہ، ایک پاسپورٹ، ایک
 اشتہار کی طرح استعمال کرتا ہو گا۔“

”اچھا جی آپ پیسے نہیں لیکن بنی بنی کو پڑھا تو دیا کریں۔“
 ”جی ہاں۔ بخوشی پڑھا دوں گا۔“

”تو کب آیا کریں گے آپ؟“ — میں کار بھجوا دیا کروں گا۔
 پروفیسر فخر کی آنکھیں تنگ ہو گئیں اور وہ، ہچکچا کر بولے — ”میں تو کہیں
 نہیں جاتا شام کے وقت۔“

پایہ غائب تھا اور اس کی جگہ اینٹوں کی تھی لگی ہوئی تھی۔ تینوں کمروں میں کتابیں ہی کھلی
تھیں۔ ہر سائز، ہر پیمیر اور ہر طرح کی پرنٹنگ والی کتابیں۔ ان کتابوں کو درستی کے ساتھ
آراستہ کرنے کی خواہش بڑی شدت کے ساتھ بی بی کے دل میں اٹھی۔

جسٹی ٹرنک پر پڑے ہوئے کپڑے ازرد رو چھلکیاں جو بڑی آزادی سے چپت پر سے
بھاٹک رہی تھیں اور کونوں میں لگے ہوئے بادلے۔ ان چیزوں کا بی بی پر بہت گہرا اثر ہوا۔
باورچی خانے سے کچھ جیلنے کی خوشبو آرہی تھی لیکن پکانے والا دیگی سٹود پر رکھ کر
کہیں گیا ہوا تھا۔ بی بی نے تھوڑا سا پانی دیگی میں ڈالا اور سیلی سے ملے بغیر گھر آگئی۔
جس روز بی بی نے پروفیسر فخر سے شادی کرنے کا فیصلہ کیا اسی روز جہاں ملک کا
رشتہ بھی آگیا۔

جہاں ملک ہور کے ایک نامی گرامی ہوٹل میں میسر تھے۔ بڑی پریس کی ہوئی شخصیت تھی
اپنی پتلون کی کرپڑ کی طرح۔ اپنے چمکدار بوٹوں کی طرح جگمگاتی ہوئی شخصیت۔ وہ کسی
ٹوٹے پیسٹ کا اشتهار نظر آتے تھے۔ صاف ستھرے دانتوں کی چمک ہمیشہ چہرے پر رہتی
تھی۔

جہاں ملک اپنے ہوٹل کی طرح منظم، صفائی اور سروس کا حامل تھے۔

ایئر کنڈیشنڈ لابی میں پھرتے ہوئے، معم ہٹیوں والی بار میں سر پر ٹوڈز کرتے
ہوئے لفٹ کے مٹن دباتے ہوئے، ڈائننگ ہال میں وی آئی پیرز کے ساتھ پرنکلف گنگو
کرتے ہوئے، ان کا وجود کٹ گلاس کے فانوس کی طرح خوبصورت اور چمکدار تھا۔

جس روز اس بڑے ہوٹل کے بڑے میسر نے بی بی کے خاندان کو کھانے کی دعوت
دی، اسی روز ڈرائی کلیمز سے واپسی پر بی بی کی مٹھی پروفیسر فخر کے ساتھ ہو گئی۔ وہ
فٹ پاتھ پر پرانی کتابوں والی دکانوں کے سامنے کھڑے تھے اور ایک پرانا سا ستودہ دیکھ
رہے تھے۔

ان سے پانچ چھ قدم دور ہر مال کے گاہک آئے۔ دلا بیچ بیچ کر سب کو بلاتا تھا۔ ذرا
ساہٹ کر وہ دکان تھی جس میں سرخ خوشنوں والے، ہریل طوطے، سرخ افریقہ کی چڑیاں اور
خوبصورت ایتھے بکوز فخرنوں فخرنوں کر رہے تھے۔ پروفیسر صاحب پر سارے بازار کا
کوئی اثر نہ ہوا تھا اور بڑے انماک سے پڑھنے میں مشغول تھے۔ کار پارک کرنے کی کوئی
جگہ نہ تھی۔ بالآخر محکمہ تعلیم کے دفتر میں باکر پارک کروائی اور خود پیدل چلتی ہوئی پروفیسر فخر
ملک جا پہنچی۔

پرانی کتابیں بیچنے والے دور ملک پھیلے تھے۔ کم خوردہ کتابوں کے ڈھیر تھے۔ ایسی
کتابیں اور رسالے بھی تھے جنہیں امریکن وطن لوٹنے سے پہلے میروں کے حساب سے بیچ گئے
تھے اور جن کے صفحے بھی ابھی کھلے نہ تھے!

’سدام میکم سر۔‘

جو ملک کو سرنے پیچھے دیکھا تو بی بی شرمندہ ہو گئی۔ اللہ! اس پروفیسر کی آنکھ
میں کبھی تو پہچان کی کرن جاگے گی؟ ہر بار نئے سرے سے اپنا تعارف تو نہ کروانا پڑے گا۔
’آپ اتنی دھوپ میں کھڑے ہیں سر۔‘

پروفیسر نے جیب سے ایک بوسیدہ اور گندہ رومال نکال کر ماتھا صاف کیا اور ابتر سے
بے۔ ان کتابوں کے پاس اگر گرمی کا احساس باقی نہیں رہتا؟
بی بی کو عجیب شرمندگی سی محسوس ہوئی کیونکہ جب کبھی وہ پڑھنے بیٹھتی تو ہمیشہ گردن پر
پینے کی نمی سی آجاتی اور اسے پڑھنے سے الجھن ہونے لگتی۔

’آپ کو کہیں جانا ہو تو۔۔۔ جی میں چھوڑ آؤں آپ کو۔‘

’نہیں۔ میرا سائیکل ہے ساتھ۔ شکریہ!‘

بات کچھ بھی نہ تھی۔ فٹ پاتھ پر پرانی کتابوں کی دکان کے سامنے ایک بے نیلا چھوٹے
پروفیسر کے ساتھ جس کے کار پر پیکل کا نشان تھا، ایک سرسری سی ملاقات تھی چند ثانیے بھر کی

منازوں سے مل کر بی بی اپنے میاں کے ساتھ سمن آباد چلی گئی۔

لیکن اس رخصتی سے پہلے ایک اور بھی چھوٹا سا واقعہ ہوا۔

نکاح سے پہلے جب دلہن تیار کی جا رہی تھی اور اسے زور دینا یا جہاز بٹانا اس وقت بھی اچانک فیوز ہو گئی۔ پہلے بتیاں گئیں۔ پھر ایئر کنڈیشنر کی آواز بند ہو گئی۔ چند ثانیہ بعد کانوں کو سکون سا محسوس ہوا لیکن پھر ٹکیوں کا گردہ کچھ تو گرمی کے مارے اور کچھ موم بتیوں کی تلاش میں باہر چلا گیا۔

اندھیرے کمرے میں ایک آراستہ دلہن رہ گئی۔ ارد گرد خوشبو کا احساس باقی رہا اور باقی سب کچھ غائب ہو گیا۔
بتیاں پورے آدمی گھٹے بعد آئیں۔

اب خدا جانے یہ جہلی ملک کی سکیم تھی یا واپڈ والوں کی سازش تھی۔ بجلی کے چلے جانے کے کوئی دس منٹ بعد بی بی کے دروازے پر دستک ہوئی۔ ڈری ہوئی آواز میں بی بی نے جواب دیا:

”کم ان۔“

ماتہ میں شمع دان لیے جہلی ملک داخل ہوا۔

اس نے آدھی رات جیسا گہرا نیندا سوٹ پہن رکھا تھا۔ کالرمیں سرخ کارنیشن کا پھول تھا اور اس کے آتے ہی تبا کوئی کوئی تیرہ سی خوشبو کمرے میں پھیل گئی۔
بی بی کا دل زور زور سے بھنے لگا۔

”میں یہ بتانے آیا تھا کہ ہمارا جہیز بڑا خراب ہو گیا ہے تو بڑی دیر میں بجلی آجائے گی۔“
کسی چیز کی ضرورت تو نہیں آپ کو؟
وہ خاموش رہی۔

”میں یہ کینڈل سٹینڈ آپ کے پاس رکھ دوں؟“

لیکن اس ملاقات کا بی بی پر تو عجیب اثر ہوا۔ سارا وجود تحلیل ہو کر ہوا میں مل گیا۔
کندھوں پر سر نہ رہا۔ اور پاؤں میں پہنے کی سکت نہ رہی۔ حالانکہ پروفیسر فخر نے اس سے ایک بات بھی ایسی نہ کی جو بظاہر توجہ طلب ہوتی۔ بی بی کے تو ماتھے پر جیسے انھوں نے اپنے ماتھے سے چند نکال ٹیکہ لگا دیا۔ کھوٹی کھوٹی سی گھر آئی اور غائب سی بڑے ہوئی پہنچ گئی۔
جب وہ شہور کی سڑک پر پہنچے آئینہ خانے سے لابی میں پہنچی تو دراصل وہ آکسیجن کی طرح ایک ایسی چیز بن چکی تھی جسے صرف محسوس کیا جاسکتا ہے۔ جہلی ملک صاحب شادک سکون کے سوٹ میں بلوس، کالرمیں کارنیشن کا پھول لگاٹھے گھٹنوں پر کھٹ شدہ مرویت رکھے اتنے شوش نظر آ رہے تھے کہ سامنے میز پر کمینیاں لگاٹھے جھینگے کا پٹا ڈال اور چوپ مٹی کھانے والی لڑکی پر انہیں شبہ تک نہ ہو سکا اور وہ جان ہی نہ سکے کہ مسلسل باتیں کرنے والی لڑکی دراصل ہول میں موجود ہی نہیں ہے۔

اگر بی بی کی شادی جہلی ملک سے ہو جاتی تو کہانی آٹھ گگے ایک کی طرح دلا دیڑی ہوتی۔ لفٹ کی طرح اوپر کی منزلوں کو چڑھنے والی، سونگ پل کے اس تختے کی طرح جس پر چڑھ کر ہر تیرنے والا سر موٹ کرنے سے پہلے کٹی فٹ اور چھلکا بایا کرتا ہے۔

لیکن۔

شادی تو بی بی کی پروفیسر فخر سے ہو گئی۔

ڈی سی صاحب کی بیٹی کا بیاہ اس کی پسند کا ہوا اور اس شادی کی دعوت اس ہول میں دی گئی جس کے مینجر جہلی صاحب تھے۔ دلہن کے گھر والوں نے چار ڈی گیس قسم کے کمرے دو دن پہلے سے جگہ کر رکھے تھے اور بڑے ہال میں جہاں رات کا آرکسٹریکھا کرتا ہے، وہیں دلہنا دلہن کے اعزاز میں بہت بڑی دعوت رہی۔ نکاح بھی ہوٹل ہی میں ہوا اور رخصتی بھی ہوٹل ہی سے ہوئی۔ ساری شادی سے پہلے وہ مفقود تھا۔ ایک ٹھنڈ کا، ایک خاموشی کا احساس مہمانوں پر طاری تھا۔ ٹھنڈے ٹھنڈے ہال میں بچا بستہ کو لٹ ڈنگڑ پیتے ہوئے سرد مہرے

اثبات میں بی بی نے سر ہلا دیا۔
جہاں ملک نے شمعہ ان ڈریسنگ ٹیبل پر رکھ دیا۔
جب پانچ موم بتیوں کا عکس بی بی کے چہرے پر پڑا اور کنکھیوں سے اس نے آئینے کی
طرف دیکھا تو لمحہ بھر کو تو اپنی صورت دیکھ کر وہ خود حیران سی رہ گئی۔

”آپ کی سیلیاں کدھر گئیں؟“

”وہ نیچے چلی گئی ہیں شاید۔“

”اگر آپ کو کوئی اعتراض نہ ہو تو۔۔۔ تو میں یہاں بیٹھ جاؤں چند منٹ۔“

بی بی نے اثبات میں سر ہلایا۔

وہ اپلو کی طرح وہجید تھا جب اس نے ایک گھٹنے پر دوسرا گھٹنا رکھ کر سر کو صوفے کی
پشت سے لگایا تو بی بی کو عجیب قسم کی کشش محسوس ہوئی۔ جہاں ملک کے ہاتھ میں مارے
ہوئی کی مارٹر چابیاں تھیں اور اس کی جڑی سی انگوٹھی نیم روشنی میں چمک رہی تھی۔
اس خاموش خوبصورت آدمی کو بی بی نے اپنے نکاح سے آدھ گھنٹہ پہلے پہلی بار دیکھا اور
اس کی ایک نظر نے اسے اپنے اندر اس طرح جذب کر لیا جیسے سیاہی چوکن سیاہی کو جذب
کر لے۔

”میں آپ کو مبارکباد پیش کر سکتا ہوں؟۔۔۔“ اس نے مضطرب نظروں سے

بی بی کو دیکھ کر پوچھا۔

وہ بالکل سہم رہی۔

”لڑکیاں۔۔۔ خاص کر آپ جیسی لڑکیوں کو ایک بڑا زعم ہوتا ہے اور اسی ایک

زعم کے باعث وہ ایک بہت بڑی غلطی کر بیٹھتی ہیں۔“

تعلیٰ چکوں والے بوجھن پھوٹے اٹھا کر بی بی نے پوچھا۔ ”کیسی غلطی؟“

”کچھ لڑکیاں محض رشی سادھوؤں کی تہیتا توڑنے کو خوشی کی معراج سمجھتی ہیں۔“

وہ سمجھتی ہیں کہ کسی بے نیازی ڈھال میں سوراخ کر کے وہ سکون کی معراج کو
پالیں گی۔ کسی کے تقوٰے کو برباد کرنا خوشی کے مترادف نہیں ہے۔ کسی کے
زہد کو عجز و انکساری میں بدل دینا کچھ اپنی راحت کا باعث نہیں۔ ہاں
دوسروں کے لیے احساسِ شکست کا باعث ہو سکتی ہے یہ بات۔“

چابیاں ہاتھ میں گھوم پھر رہی تھیں۔ ذہانت اور فصاحت کا دریا رواں تھا۔

”یہ زعم۔۔۔ عورتوں میں، لڑکیوں میں کب ختم ہو گا؟۔۔۔ میرا خیال تھا آپ

ذہین ہیں لیکن آپ بھی وہی غلطی کر بیٹھتی ہیں جو عام لڑکی کرتی ہے۔“

آپ بھی تو برعکس بننا چاہتی ہیں۔“

”مجھے۔۔۔ مجھے پرو فیسر فخر سے محبت ہے۔“

”محبت۔۔۔؟ آپ پرو فیسر فخر کو یہ بتانا چاہتی ہیں کہ اندر سے وہ مجھ سے

گوشت پوست کے بنے ہوئے ہیں۔ اپنے تمام آئینہ باز کے باوجود وہ بھی

کھانا کھاتے ہیں۔ سوتے ہیں۔ اور محبت کرتے ہیں۔“ ان کا

کوٹ آف آرمز اتنا سخت نہیں جس قدر وہ سمجھتے ہیں۔“

وہ چاہتی تھی کہ جہاں ملک سے کہے تم کون ہوتے ہو مجھے پرو فیسر فخر کے متعلق کچھ بتانے

والے؟ نہیں کیا حتیٰ پہنچتا ہے کہ یہاں لیدر کے صوفے سے پشت لگا کر مارے ہوئی کی

مارٹر چابیاں ہاتھ میں لیے اتنے بڑے آدمی پر تبصرہ کرو۔“ لیکن وہ بے بس سنے جا رہی

تھی اور کچھ کہ نہیں سکتی تھی۔

”میں پرو فیسر صاحب سے واقف نہیں ہوں لیکن جو کچھ سنا ہے اس سے یہی

اندازہ لگایا ہے کہ۔۔۔ وہ اگر مجھ سے تو ہمسر ہوتا۔ عورت تو خواہ مخواہ

توقعات وابستہ کر لینے والی شے ہے۔“ وہ مہلا اس صنف کو کیا سمجھ

پائیں گے؟“

سادن کی رات جیسا گرا نیندا سوٹ، کارنیشن کا سرخ پھول اور آفریشیو لوشن سے بسا ہوا
چہرہ بالآخر دروازے کی طرف بڑھا اور بڑھتے ہوئے بولا:
"کسی سے آئیڈیلز مستعار لے کر زندگی بسر نہیں ہو سکتی محترمہ۔" آدرش
جب تک اپنے ذاتی نہ ہوں ہمیشہ منتشر ہو جاتے ہیں۔ پاڈوں کا پورا ریگستان
میں نہیں لگا کر تا۔

اس میں تو اتنا حوصلہ بھی باقی نہ رہا تھا کہ آخری نظر جمالی ملک پر ہی ڈال لیتی۔
دروازے کے مددور ہینڈل پر ہاتھ ڈال کر جمالی ملک نے تھوڑا سا پٹ کھول دیا گیلری
سے لڑکیوں کے ہنسنے کی آواز آنے لگی:
"میں بھی کس قدر احمق ہوں۔ اس سے اپنا کیس PLERD کر رہا ہوں جو کبھی کا
فیصلہ کر چکی ہے۔" اچھا جی مبارک ہو آپ کو۔
دردان کھلا اور پھر بند ہو گیا۔

جلانے ہوئے دچیہ میجر کو ایک نظر ملی نے دیکھا اور اپنے آپ پر لعنت بھیجتی ہوئی
اس نے نظریں جھکا لیں۔
چند لمحوں بعد دروازہ پھر کھلا اور ادھو کھٹے پٹ سے ہاتھوں نے چہرہ اندر کر کے
دیکھا۔ اس کی ہلکی براؤن آنکھوں میں نمی اور شراب کی ملی جلی چمک تھی جیسے گلابی شیشے پر آہوں
کی بھاپ اکٹھی ہو گئی ہو۔
"مجھ سے بہتر آدمی تو آپ کو مل رہا ہے۔" لیکن مجھ سے بہتر گھر نہ ملے گا آپ کو
مغربی پاکستان میں۔

اسی طرح منتر جمدانی کے جلانے پر بی بی نے سوچا تھا۔ ہم سے بہتر گھر کہاں ملے گا کلموی کو۔
اسی طرح خورشید کے چلے جانے پر وہ دل کو کھاتی تھی کہ اس بد بخت کو اس سے اچھا گھر
کہاں ملے گا اور ساتھ ساتھ بی بی یہ بھی جانتی تھی کہ اس سے بہتر گھر یہاں نہ ملے گا۔ ٹوٹ کر

"جمال صاحب!۔" اس نے التجا کی۔
"آپ سی لڑکیاں اپنے رفیق حیات کو اس طرح چھپتی ہیں جس طرح مینوں سے
کوئی اجنبی نام کیڈش آرڈر کر دی جلائے۔ محض تجربے کی خاطر۔" محض
تجربے کے لیے۔

وہ پھر بھی چپ رہی۔
"اتنے سارے حسن کا پرو فیسر صاحب کو کیا فائدہ ہو گا بھلا۔" منی پلانٹ پانی
کے بغیر سوکھ جاتا ہے۔ عورت کا حسن پرستش اور ستائش کے بغیر مرجھ جاتا
ہے۔ کسی ذہین مرد کو بھلا کسی خوبصورت عورت کی کب ضرورت ہوتی
ہے؟ اس کے لیے تو کتابوں کا حسن بہت کافی ہے۔
شمعدان اپنی پانچ نوم بقیوں سمیت دم سادے جل رہا تھا اور وہ کیونٹیکس گگے ہاتھوں کو
بغور دیکھ رہی تھی۔

"مجھ سے بہتر قصیدہ گو آپ کو کبھی نہیں مل سکتا مگر۔" مجھ سا گھر آپ کو
نہیں مل سکتا کیونکہ میرا گھر اس ہونٹ میں ہے اور ہونٹ سروں سے بہتر کوئی
سروں نہیں ہوتی اور مجھے یہ بھی یقین ہے کہ میری باتوں پر آپ کو اس وقت
یقین آئے گا جب آپ کے چہرے پر چھائیاں پڑ جائیں گی۔ ہاتھ کیکر کی چھل
جیسے ہو جائیں گے اور پیٹ چھال میں بدل جائے گا۔ میں تو پہانتا تھا
— میری تو تنہا تھی کہ جب ہم اس ہونٹ کی لابی میں اکٹھے پہنچتے۔ جب اس
کی بار میں ہم دونوں لاگڑ رہتا۔ جب اس کی گیلریوں میں ہم چلتے نظر آتے تو
امریکن ٹورسٹ سے لے کر پاکستانی بیٹی بوڑوا تک سب، ہماری خوش نصیبی
پر رشک کرتے لیکن آپ آئیڈیلسٹ بننے کی کوشش کرتی ہیں۔ یہ حسن کے
بے گڑھابے بربادی کا۔

کیوں نہ چلا جائے اس کی جوڑیں ہمیشہ زمین کو موس سے کریدتی رہتی ہیں۔ وہ انہیں کیا سمجھاتی
کہ آئندہ ملنے کچھ مانگے گا کہ پڑا نہیں جو ہمیں لیا جائے۔
وہ انہیں کیا کہتی کہ عورت کیسے توقعات وابستہ کرتی ہے۔

اور —

یہ توقعات کا عمل کیونکر ٹوٹتا ہے؟
وہ غریب پر دفیہر صاحب کو کیا سمجھاتی؟
ایسی باتیں تو غالباً اب جہالی ملک بھی بھول چکا تھا۔

کرنے والیوں میں سے نہیں تھیں۔ اتنے برس گزرنے کے بعد آج ایک پہلی تعمیر ہو گیا
آپنا آپ ہامنی سے جوڑنے والا۔ وہ دل برداشتہ انارکلی سہلی گئی — اس کا خیال تھا کہ
دو چار تھننے کی غیر موجودگی سب کچھ ٹھیک کر دے گی۔ سنو جیجہ رانی اور خورشید ملک کو
آٹے وال کا بھانڈا معلوم ہو جائے گا۔

لیکن ہوا یوں کہ جب وہ اپنے اکھوتے دس روپے کے نوٹ کو ہاتھ میں لیے بانو بازار میں
کھڑی تھی اور سامنے بڑی کی چیلوں والے سے بھاڑ کر رہی تھی اور نہ چیلوں والا پونے تین سے
نیچے اترتا تھا اور نہ وہ ڈھائی روپے سے اوپر چڑھتی تھی، عین اس وقت ایک سیاہ کار اس
کے پاس آ کر رکی۔

اپنے برائی پھٹے پیروں کو نمی چیل میں پھنساتے ہوئے اس نے ایک نظر کار والے پر

ڈال۔

وہ اپالو کے بت کی طرح ویرہ تھا۔

کینٹینوں کے قریب پہلے چلے سفید بالوں نے اس کی وجاہت پر رعب حسن کی مہر بھی لگا
دی تھی۔ وقت نے اس سینٹ کا کچھ نہ بگاڑا تھا۔ وہ اسی طرح محفوظ تھا جیسے ابھی کولڈ سٹوریج
سے نکلا ہو۔

بی بی نے اپنے لیکر کے چھال جیسے ہاتھ دیکھے —

پیٹ پر نظر ڈال جو چھال میں بدل چکا تھا —

اور ان نظروں کو جھکایا جن میں اب کیتھ گوند کی بھیجی بھیجی سی جھک تھی —

جہالی ملک اس کے پاس سے گزرا لیکن اس کی نظروں میں پہچان کی گرمی نہ سلگی

واپسی پر وہ پردفیہر صاحب سے آنکھیں پڑا کر بستر پر لیٹ گئی اور آنسوؤں کا رکا ہوا

سیلاب اس کی آنکھوں سے بہ نکلا۔

پردفیہر صاحب نے بہت پوچھا لیکن وہ انہیں کیا بتاتی کہ درخت چاہے کتنا ہی اونچا

اس نے جھڑکنے کے انداز میں کہا:
 "متی اگر تم کو گلستان پڑھنا ہے تو آتا کے پاس بیٹھو۔ مجھے فارسی نہیں آتی۔"
 متی اس کے دروازے میں آکھڑی ہوئی اور نیلے سوتی پردوں میں سے جھانکتی ہوئی
 بولی — "بنا دنا آپا جی — پرسوں ٹسٹ ہے۔ اے اللہ تباہی دو۔"
 "ابھی ہم نگاہ نگہانی کرتی ہے گو ملک کسی اور کی ملکیت ہو چکا ہے — سنا؟ —"
 آپا نے جلدی جلدی لا تعلق سے کہا۔

"ابھی ہم اس کی نگاہ — متی رک گئی۔"
 "نگہانی کرتی ہے۔ گو ملک کسی اور کی ملکیت ہو چکا ہے" — صوفیہ نے دہرایا۔
 "ہی — شکریہ — چشمش نگہاں است کہ —" رٹتی ہوئی متی رخصت ہو
 گئی لیکن صوفیہ کے ذہن میں یہ جملہ پتھر لگانے لگا۔ رات کے اندھیرے میں شکستہ مقبرے
 کے موکے سے کوئی کبوتر سوتے میں مرقہ پر پھڑپھڑانے لگا۔

اس نے گود میں پڑا ہوا نیلا لٹافہ کھولا۔ اس کی ملفوف تصویر پر طبعی۔ ایک لمحے کے
 لیے آئینے میں دیکھا اور پھر اپنے ٹمک کے کپڑے نکالنے میں مشغول ہو گئی۔

صوفیہ کا قد اگر دو اچھلے ہوتا تو اس کی چال کا وقار بڑھ جاتا۔ اگر اس کی سادہ صورت
 ذرا نکھری ہوتی تو اس کی آنکھوں کے سیاہ جھونرے اور بالوں کا ریشمی اندھیرا بڑا دلچسپ
 ہوتا۔ اگر اس کی ناک آگے سے اس قدر پھیلی ہوئی نہ ہوتی تو بھیگے بھیگے ہونٹ بڑے دلآویز
 نظر آتے۔ اور پھر اگر اس کی گردن ذرا سی اور اونچی ہوتی تو اس کی ساری شخصیت کا
 مجموعی تاثر زیادہ جاذب نظر ہوتا۔ اس کے گلے میں ایک جیتی جاگتی مینا بیٹھی تھی جسکی
 کبھی کبھی نہ جانے کیوں اس مینا کی چوڑاٹھلے کی پکار بن کر باقی تھی لیکن تھوڑوں کے صوفیہ
 کی ہر ایک چیز میں بس ایک پنچ کی کسر رہ گئی تھی۔

وہ بڑی پیاری سی لڑکی تھی لیکن خوبصورت ہونے کا ارمان اس کے جی ہی جی میں دم

پاپائی

ساتھ والے کمرے سے چیخا کرتی نے پوچھا:

"آپا —! اند کے کیا معنی جی؟"

"اند کے؟"

"جی ہاں اند کے! کیا معنی ہوئے بھلا؟"

"تھوڑی؟"

"تھوڑی — یعنی تھوڑی چیز؟ — کیوں آپا یہی نا! —" متی نے چیختی ہوئی

آواز میں پھر پوچھا۔

"چلو یوں ہی سمجھ لو" — صوفیہ نے اکتا کر کہا۔

چند لمحے خاموشی رہی۔ اس نے میلے لٹافے پر نگاہیں گاڑ دیں اور ماتھے پر آن گنت

تیوریاں ڈال کر پھر سوچ میں ڈوب گئی۔

"آپا — آپا اس کے کیا معنی ہیں! ہنوز چشمش نگہاں است کہ ملک بادگراں است؟"

ساتھ والے کمرے سے پھر آواز آئی۔

صوفیہ کی نگاہوں سے جھلکٹا ہٹ ظاہر ہونے لگی اور ماتھے کی شکنیں گہری ہو گئیں۔

ایک چیز تجربہ بھی ہے۔ ایک چیز ڈھنگ بھی ہوتی ہے۔ جنہیں تجربے کی روشنی میں زندگی کرنے کا ڈھنگ آ گیا وہ جیت گئے۔

کیا کیا کیا؟ — نعیم نے منہ کھول کر پوچھا۔

لیکن آپ اپنے جو بات اپنے آپ سے کہتی تھی آگے نہ بڑھائی اور سن کر بولی:

کچھ نہیں بھئی۔ جاؤ سوال نکالو ماسٹر صاحب کہتے ہی ہوں گے۔

صوفیہ نے ہونے والے کپڑوں کا انبار بستر پر لگا دیا لیکن اتنے سارے کپڑوں کے باوجود اس کے ماتھے کی لکیریں آپس میں جڑی ہوئی تھیں اور لبوں کے دونوں کونے ٹکے ہوئے تھے۔

ماتھے پر گرے ہوئے بالوں کو ہاتھ سے پرے کرتے ہوئے اس نے ایک ایک کپڑے کا بغور جائزہ لیا۔ نیلی قمیض اچھی تھی لیکن اس کے ساتھ کا دوپٹہ کل متی کالج اور ٹھہ کرے گئی تھی تو اس کا کنارہ سائیکل کی چین نے جھاڑا — گلابی سوٹ بستر ثابت ہو سکتا تھا لیکن اب تو قمیضیں اس قدر لمبی ہو چکی تھیں کہ ٹخنوں کی خبر لاتی تھیں اور یہ گلابی قمیض دو سال پہلے کی سلواتی ہوئی تھی جب شادار کی اپنی ایک منفرد حیثیت ہوا کرتی تھی — اس نے سبز غرارہ اور قمیض نکال کر جائزہ لیا۔ سب کچھ ٹھیک تھا۔ قمیض اس کے جسم کے خطوط پر ٹھیک بیٹھتی تھی۔ غرارہ پٹے میں یوں آواز دیتا جیسے کو چوان چابک جھٹک رہا ہو۔ گوٹ اچھی کٹی تھی۔ لمبائی ٹھیک تھی۔ گھیرا خوب تھا لیکن ایسے خوبصورت غرارے قمیض کے ساتھ سوئی جالی کا دوپٹہ تو یوں لگتا تھا جیسے پھولوں سے لدا پھندا دلدھاسائیکل پر جا رہا ہو۔ اور باقی کپڑے تو سب کے سب صفر تھے۔ کم از کم صوفیہ کا یہی خیال تھا۔ اس نے اپنے جی میں سوچا، ہال قمیض انتہائی خطرناک ثابت ہو سکتی ہے۔ سانول رنگ اور لال قمیض گویا جھنڈی تر بوند کھا رہا ہو — اور سفید کپڑے بھی ناموزوں رہیں گے۔ کیونکہ ایسا نہ ہو کوئی سمجھے کہ اچھوتے میں جو پتلا دکالے بیٹھا ہے — اور زرد رنگ تو وہ کسی قیمت پر بھی پہننے کی جرات نہیں

تو ڈگیا۔ صوفیہ کو کس کس چیز کا افسوس نہ تھا۔ دھناک کے لیے دعا کرے کہ رنگ نکھرنے کی تمنا میں آئیں بھرے۔ گردن لمبی ہو جانے کی آرزو میں سرے کو درازی قد کے لیے سر بچو رہے؟ — یونہی شیشے پر نظر پڑ جانے سے اس کے لبوں سے ایک سرد آہ نکلتی اور ہوا میں اس طرح تحلیل ہو جاتی جیسے پانی میں برف کی کرچی!

آپا — آپا جی — یہ فیکٹر کس فارمولے سے حل کروں؟ — نعیم نے اپنی کاپی اس کی ناک تلے کر کے پوچھا۔

صوفیہ نے اپنی بانہوں میں بھرے ہوئے کپڑے پٹنگ پر ڈھیر کیے اور چپ کر بولی — کسی فارمولے سے بھی نہیں۔

کسی فارمولے سے بھی نہیں آپا؟ — نعیم نے حیران ہو کر پوچھا۔

بھی صاحب کوئی فارمولا نہیں لگے گا۔ اب جائے —

بتا دو آپا جی — پلیز آپا۔ ماسٹر جی آتے ہی ہوں گے۔ سوال کیسے حل ہوگا؟ — نعیم نے منت کی۔

حل نہیں ہوگا — بس نہیں ہوگا۔ دفع ہو جاؤ۔ ایک تو سارے جہاں کی پڑھائی اسی گھر میں گھس آئی ہے۔ صوفیہ نے حل کر کہا۔

کیا آپا؟ —

میں کہتی ہوں اور بچے بھی تو ہوتے ہیں۔ ہنستے کھلتے ہیں۔ مزے کرتے ہیں۔ یہاں ایسا چوبیس گھنٹوں کا مکتب کھلا ہے کہ صبح سے شام تک آؤ نختے ہی رٹے جاتے ہیں۔ تم ناراض ہو آپا؟ — نعیم نے کچھ اس طرح پوچھا کہ صوفیہ مسکرا دی۔

نہیں بھئی — لاؤ کاپی —

صوفیہ نے ہاتھ بٹھا کر سوال حل کر دیا اور آہستہ سے بولی:

”دیکھو نعیم! فارمولوں سے کچھ نہیں بنتا۔ کتابوں سے کچھ نہیں سنو رہا۔ زندگی میں

کر سکتی تھی۔ لگے گا سرسوں میں بھینس پھر رہی ہے۔

اس نے ناپسندیدگی سے اپنے کپڑوں پر جی جی میں تبصرہ کیا اور پھر قلم کاغذ اٹھا کر اپنی سیٹی کو رقعہ لکھنے لگی۔

ایک دم کمرے میں غنچی، چودا اعلیٰ ہوئی اور اس کی بانہ پر قاعدہ رکھتے ہوئے بولی:

”اور اپنی دی ”ع“ سے عینک ہوتی ہے ناں؟“

”جی.... ہاں عینک ہی ہوتی ہے۔ وہ جلدی سے پیڈ پر قلم گھسیٹتی رہی۔

”پڑتیوں ہوتی ہے؟“

”ہوتی ہے چو۔ ”ع“ سے عینک اور ”ق“ سے قینچی! — یہ جانے کب سے ہوتی

پہلی آئی ہیں اور کب تک ہوتی چلی جائیں گی۔

”پر تیوں تیوں تیوں دی؟“

”بس ایسے ہی ہوتا ہے چو۔“

صوفیہ نے زبان لٹانے پر پھیرتے ہوئے کہا اور پھر پوکی طرف بڑھاتے ہوئے

بولی۔ ”دیکھ۔ یہ رقعہ لے اور نعیم کو ساتھ لے کر آپا افضل کے گھر جانا۔ سن رہی ہے نا۔

— آپا افضل کے گھر۔ وہاں سوڈا وارٹن پینے بیٹھ جانا۔ وہ تجھے کچھ کپڑے دیں گی....“

چو نے یک دم ٹوک کر کہا۔ ”کپڑے آپا دی۔ پڑتیوں؟“

”بس دیں گی کپڑے۔ سنبھال کر سیدھی میرے پاس لانا — میں تجھے چوٹنگ گم

دوں گی۔ سنا؟“

”تنتنی تیرنگ گم؟“

”ایک —“ صوفیہ بولی۔

”تین —“

”نہیں دو۔“

”دوتیوں؟ تین! چھڑ۔“

”اور مجھے کتنی چوٹنگ گم دو گی آپا؟“ نعیم نے ساتھ والے کمرے سے نالہ ہوتے ہوئے پوچھا۔

”دو —“ صوفیہ بولی۔

”نہیں آپا، چار! —“ نعیم منٹایا۔

”اچھا تین۔“

”نہ آپا۔ پوری چار۔“

”جاؤ میں خط نہیں بھجواتی۔ جگتے کہیں کے!“ صوفیہ نے چڑ کر جواب دیا۔

”اچھا مجھے چودے دینا۔ میں اکیلا ہی چلا جاتا ہوں۔“ نعیم نے چو سے خط چھینتے

ہوئے کہا۔

”اوں ہوں! — خط پیٹ جائے گا۔ نہیں گھر کا تو یہ نہ نہیں بھلا جاؤ گے کیسے؟“

صوفیہ نے پوچھا۔

”پوچھ لوں گا جی۔ اس دن چو برجی باجی نہ ہت کے گھر اکیلا ہی تو گیا تھا آپا؟“

نعیم نے دتوق سے کہا۔

”تیوں تم داؤدے؟ تم مجھے تین دے دینا میں دینب کو لے کر باقی ہوں۔“

چوٹی پوچھنے سے لگاتے ہوئے بولی۔

”اگر جاتے ہو تو اکٹھے جاؤ ورنہ میں خود چلی جاؤں گی۔“ صوفیہ نے رد ہنسی ہو کر کہا۔

اور جب چو اور نعیم رخصت ہو گئے تو اس نے بغیر سفار سے سارے کپڑے ٹرک میں

ڈھیر کر دیے۔ گتا تھا امریکی گونوں کی گانٹھ سے ابھی پتڑیاں کٹی ہیں۔

پانگ پر آن واٹ رنگ کی ساڑھی تازہ استری کر کے رکھی گئی۔ ساتھ ہی سلکی بلاؤز

ہینگر پر لٹکا گیا جیسے لاجوشتی کا پودا ہو۔ شریلا سا۔ لہو گتے ہی چڑھ کر ہو جانے والا۔

ساڑھی اور بلاؤ کی طرف سے اطمینان ہو گیا تو صوفیہ نے ایک لمبی سانس لی۔ گرم استری کے قرب سے جو پسینہ اس کے چہرے پر اکٹھا ہو گیا تھا، اس نے پونچھا اور پنگ کی پشت سے ٹیک لگا کر ان دوسو سوں کو جی سے نکالنے لگی جو بزدل معاصروں کی طرح خلقِ الہی کو ڈرا رہے ہوں۔

ساتھ والے کمرے میں ابامیاں نعیم کو بڑے زور و شور سے انگریزی پڑھا رہی تھیں۔ ان کی گرجا آواز بار بار صوفیہ کو سوچتے میں چوکا چوکا رہتی اور خیالات کا سلسلہ ٹوٹ کر رہ جاتا۔ ٹھٹھکتے برتن کی سی آواز میں بڑے دھوم دھڑکتے سے بار بار ہتھوپہ اصرار ہو رہا تھا اور بیچارہ نعیم منہ سے آواز میں یوں الفاظ لگتا کہ ساری اسے بی سی ایک سے ہو کر رہ جاتے۔

صوفیہ نے نیلا خط لکھنے سے نکالا۔ بڑے اہتمام سے اس کی تہ کھولی اور اپنی سیلی کا وہ خط پھر پڑھنے لگی جسے وہ صبح سے قریباً ہر پندرہ منٹ کے بعد پڑھ چکی تھی۔

لکھا تھا:

”تم خواہ مخواہ نیاز سے ملے ہوئے بدکتی ہو۔ ارے بھی کچھ بھی تو نہیں۔ کچھ بھی تو نہیں۔ واقعی!“

خط بند کر کے اس نے سر جھکا لیا اور ہونٹ کاٹتے ہوئے سوچنے لگی کہ سوچنے کے انداز بھی کتنے مختلف ہوتے ہیں اور ایک انسان کی پسند میں اور دوسرے کی پسند میں کیسے کڑے کو سوں کا خاملہ ہوتا ہے۔ یہ اسی یا سمین کا خط تھا جس نے نیازی شادی کے دن سارا وقت ادھر ادھر کی گپیں لکھنے میں گزار دیا تھا لیکن جب صوفیہ کے منہ کا تالا اس کے اس سے نہ کھل سکا تو یا سمین نے سیدھے سبھاؤ لکھا تھا:

”ارے نیازی کبھی کوئی بات ہے۔ ایسے شخص تو فیشن کی کتابوں میں ماڈل ہوا کرتے ہیں۔ صوفیہ! مرد ہو تو ایسا ہو۔ ایسا ہو کہ ڈوگ ملک دے سکے۔ تجھیں!“

ایک محنت برادے میں چنگاری پڑی اور صوفیہ نے زانو پر ٹکے ہوئے سر کو اٹھا کر پچھا:

”کیا معنی؟“

”ارے! ڈوگ ملک نہیں سمجھتیں؟ کبھی دیکھا نہیں جنگلی کتے کس طرح ردند کو نکلا کرتے ہیں؟ — چاہے ڈوبیاں نارشی ہوں، ٹانگ میں لنگ ہو لیکن آنکھوں میں آواز دیکھ کی سی کیفیت ہوتی ہے لیکن تم کیا سمجھو گی۔ نہیں جی نہیں تو شیو شدہ دھوئے دھائے بڑے خوش وضع قسم کے معزز آدمی پسند ہیں جن کا رنگ سفید اور ہونٹ لڑکیوں کی طرح تازک ہوتے ہیں۔ انہیں دیکھتے ہی سنبھل کر بیٹھا پڑتا ہے کہ کہیں ہماری کسی حرکت سے ان کی پریشانی نہ بھیک جائے۔ ارے چھوڑ دے ایسے لوگ کب ڈوگ ملک دے سکتے ہیں؟“

”ڈوگ ملک؟“ اس نے پھر پوچھا۔

”سنو صوفیہ! میرا اور شی مرد تو مجھے ہمیشہ سیر دھیاں اترتا نظر آتا ہے۔ لمبا ترنگا۔ جس کی گالیں نہیں بلکہ ابھری ہوئی ہڈیاں ہیں۔ کپانچے ایسے چہرے پر سخی مائل سانولی کھال تنی ہوئی نظر آتی ہے۔ اس کے بڑے بڑے پیر بوٹوں میں گھدے ہوئے نظر آتے ہیں۔ وہ اترتا ہے بڑے طعراق سے، بڑے عزم کے ساتھ۔ میں سیر دھیوں کے نیچے کھڑی یوں محسوس کرتی ہوں کہ ہر قدم اٹھتا ہے اور میرے قدم سے چندا پنچ کاٹ کر علیحدہ کر دیتا ہے۔ اس کی ناک اور ہونٹوں کے ارد گرد کھانوں ایسی مکیریں اور آنکھوں کے حلقے اور بھی سیاہ ہو جاتے ہیں۔ پھر وہ اپنی واسکٹ کی جیبوں میں ہاتھ ڈالے اترتا ہے۔ اترتا چلا آتا ہے حتیٰ کہ میں اس سے دو قدم رہ جاتی ہوں اور پھر بھی وہ رکتا نہیں ٹھرتا نہیں۔ اسے میرے بالوں میں سجے ہوئے بھول اور جسم سے پیٹے ہوئے کپڑے نظر نہیں آتے۔ فقط چند لمحوں کے لیے اس کی آنکھیں مسکڑ جاتی ہیں اور آنکھوں میں ابوالہول کی سی بے نیازی جھلکے لگتی ہے۔ ارے ڈوگ ملک کہتے ہیں۔ جس طرح ڈوبیاں دھیں

آسان بھی نہیں ہوتا جیسا تم سمجھتی ہو۔

چنگ سے پاس والے کمرے میں مٹی جلی اور مٹی نے ریڈیو کے کان اس زور سے
مرورے کہ چند لمحے تو آبا بھی سچ کرنا بھول گئے۔

فرانسیسی پروگرام تو دیر ہوئی ختم ہو چکا تھا۔ اب تو وہ ریڈیو بھی سنائی دینے بند ہو
گئے تھے جو پان والے کی دکان سے پکار بن کر اٹھ رہے تھے۔ ابامیاں کے کمرے کی جی بجھ
چکی تھی اور ان کے خاٹے بند ہو رہے تھے۔ مٹی کے کمرے میں ابھی تک روشنی تھی لیکن
گلتا تھا کہ وہ اپنے ٹسٹ کے لیے پڑھتی پڑھتی کتاب پر جھکی سوچتی ہے۔ سارے گھر پر
ناموشی طاری تھی، صرف باورچی خانے میں نلکہ چل رہا تھا اور برتن گھسیٹنے اور مانجنے کی آوازیں
آ رہی تھیں۔

صوفیہ کئی گھنٹے دائیں گال پر ہاتھ رکھ کر سوچتی رہی تھی۔ سامنے دیوار پر نگاہیں گاڑے
گاڑے اب اس کی آنکھوں میں درد ہونے لگا تھا اس نے رضا سے چکی ہوئی ہتھیلی اٹھائی
تو گال میں عین آنکھ کے نیچے ٹیس سی اٹھی۔ اس نے ہاتھ بڑھا کر ڈرائنگ ٹیبل سے کریم
کی شیشی اٹھائی اور ہولے ہولے اس سرخ حصے پر تھوڑی سی کریم ملنے لگی۔ پھر اس نے دوپٹے
کے کونے سے ہاتھ پونچھ کر از سر نو لفافہ کھولا اور اس تحریر پر نظر میں گاڑ دیں جو بغیر پڑھے ہی
اس کے ذہن میں اپنا آپ دہرائی پئی جا رہی تھی۔ یاسمین پر ایمان لاتے ہوئے اس
نے اس کے الفاظ پڑھے:

”تم نے نیاز کی بیوی نہیں دیکھی۔ ارے چھوڑو صوفیہ! — تمہارے بعد
اسے دیکھ کر یوں لگا جیسے گرم گرم چائے کی پیالی کے بعد خفہ خلق میں سے
انڈیلنا پڑے۔ — بخدا تم نیاز سے ضرور ملو۔ ملنے والی بات ہی ہے۔ میری
تنتنا نہیں استدعا ہے۔ جانتی ہو یوں چپ کر بیٹھ رہنے سے وہ کیا سمجھے گا؟
بہی کہ تم مارے رنج کے اندر ہی اندر گھلی مرقی ہو اور مارے شرم کے کسی کو

ہوتے ہیں اور پھر بھی ان کی جنگلی جبلت پکار پکار کر کہتی ہے ڈر پرے ہو۔ — بس ایسے
ہی جبرے سخت کر کے آنکھیں سکیڑتے ہوئے میرا آدرشی مرد مجھے دیکھتا ہے اور کہتا ہے
ڈر پرے ہو۔

اور تمہیں غصہ نہیں آتا؟ حیران ہو کر صوفیہ نے پوچھا تھا۔

”غصہ — ارے غصہ ایسا غصہ — میرے تن بدن میں آگ لگ جاتی ہے میں
نصے سے کانپنے لگتی ہوں اور میرا جی چاہتا ہے کہ ہاتھ میں لٹکایا ہوا پرس اس کے سر پر
دے ماروں لیکن وہ ہونٹوں کی ہلکی سی جنبش سے مسکرا کر آگے نکل جاتا ہے۔ مجھے اس
لمحے سمجھ نہیں آتی کہ اس کی آنکھوں کی ستارے اور لبوں کی ستائش کس ڈانڈے پر ملتی
ہے۔ بس اس کے ہر قدم کے ساتھ میرا قد چھوٹا ہوتا چلا جاتا ہے اور مجھے یوں لگتا ہے کہ
میں حقیر سی مکھی اور وہ بڑا سا ننھا شیر ہے۔ اگر میں نے اپنا پرس اس کے سر پر مارا بھی تو
اس کا کچر نہیں بگڑے گا۔ وہ مسکراتا ہوا آگے نکل جائے گا اور بس۔“

”مجھے تو آدمی کی آنکھوں میں معصومیت کی طلب ہے۔“ صوفیہ نے نیند گن انداز میں
بات کی۔

”معصومیت؟ یعنی نا تجربہ کاری! ارے کیوں معصومیت کی بیینٹ چڑھنے لگی ہو۔
ایسا انسان تو چاہے کتنے ہی مظالم توڑے اسے بالآخر معاف کرنا پڑتا ہے اور وہ بھی میری
جان صدق دل سے — اور کہیں ڈوگ لگ دینے والا اگر دغا دے تو لطف ہی آجائے۔
ایک قسم کا تاد ہمیشہ باقی رہے گا کیونکہ اس کی ساری شخصیت تناؤ سے بنی ہے۔ ایسا تناؤ
نہیں جو اسے دیکھ کر ہمیں محسوس کرتی ہوں بلکہ وہ کھینچنے کی سی کیفیت جس سے اس زمین
کے مارے عناصر آپس میں پیوست ہیں — اور تمہارے فیشن جگ کے ہڈل صاحب
تو دوسرے دن ہی بھول بھال جائیں گے بالکل۔“

صوفیہ نے سر جھکایا اور اپنے آپ سے بولی۔ — ”نہیں یاسمین! بھلا دینا کچھ ایسا

مزنہ نہیں دکھائیں۔ سو صوفیہ! نیاز سے ملنا ناگزیر ہے۔ پیسوں ہمارے ہاں اس جوڑے کا نزول ہو رہا ہے۔ تم یوں بن سنو کر آؤ کہ ایک بار تو نیاز بھی کھینچو۔ مسکس کر رہ جائے۔ اور کچھ نہیں تو تم بچتا وا بن کر ہی اس کے وجود سے چمٹ جاؤ۔ تو بہ تو بہ! یہ سچپ کر زندگی بسر کرنا تو انتہائی بزدلی ہے۔

صوفیہ نے اپنے اہل حقوں کا پیالہ بنا کر چروان میں بے نیاز اور ہاتھ پر بے شمار بل ڈال کر سوچنے لگی، آخر یا سہیں ٹھیک ہی تو کہتی ہے۔ اور کچھ نہیں تو نیاز کے جی میں ہلکی سی کسک بن کر ایک بار پھر اٹھنا چاہیے۔ وہ سال بھر کے وقفے میں کتنی بدل گئی تھی۔ یہی نیاز تھا جس کے لیے وہ کبھی خیال میں بھی دیکھ کا تصور کرنا نہ جانتی تھی اور یہی نیاز تھا جس کے وجود کے ساتھ وہ گھن بن کر لیٹ جانا پڑا ہوتی تھی کیونکہ وہ سارے وعدے جو نیاز کے ہوں سے سرگوشیاں بن کر نکلے اس کے ذہن میں اب تک ہتھوڑے سے چلا رہے تھے۔ وہ ننھی منی شرارتیں اس کے لمبے تخیل پر ہر گز ابھی تک حرکت کرتی تھیں جو شرارتیں ہی تھیں فقط شرارتیں! — اور وہ مبہم سی گرویدگی جو نیاز کی پچھلی کی طرح کب کا امار چکا تھا۔ ابھی تک اس کی نہ بےست کا حاصل تھی۔ وہ ساری باتیں اب قند و نبات نہ رہی تھیں بلکہ ان میں اب پچھتاوے، شرمندگی اور دوسو سوں کا زہر مل گیا تھا اور جیسے جیسے وقت گزر رہا تھا ان باتوں کا کسیدہ پن اس کی زندگی میں کڑوے دھوئیں کی طرح جل کھا رہا تھا ایسا دھواں جسے نکلنے کی راہ نہ ملے اور یہ سب کچھ برداشت کر لیا جاتا، سب کچھ سہہ یا جاتا اگر صبح و شام صوفیہ کو یہ خیال نہ ملتا کہ نیاز کی شادی اس کی اپنی پسند کی شادی تھی، اس میں اس کے ماں باپ کا دباؤ قطعی شامل نہ تھا۔

یا سہیں کے خط کو پڑھ کر اسے بڑا حوصلہ ہوا اور وہ دردمی بھول گیا جو دائیں گال میں رہ رہ کر دھک دھک دیتا تھا۔ اس نے نیاز کی بیوی سے مستقل سہلہ بار بار پڑھا اور ہلکی سی مسکراہٹ اس کے لبوں پر پھیل گئی۔ اس نے ساڑھی اٹھا کر اپنے چہرے کے ساتھ لگائی۔ بلاؤز کو

جا بچا اور پھر نہ جانے کیا سوچ کر قبض اتارنے لگی — اسے دیر سہل کی اشد ضرورت محسوس ہوئی۔

قد آدم آئینے میں اپنا آپ دیکھ کر تودہ ستیخترہ گئی۔ ساڑھی کی سلوٹیں اس کی ٹانگوں کے ساتھ چپٹی ہوئی تھیں۔ پتلی سی تنگ کمر بلاؤز میں اور بھی گھٹ کر رہ گئی تھی اور بھرے بھرے کندھے نمایاں نظر آنے لگے تھے۔

اپنی شبیہ دیکھ کر اسے بھول گیا کہ ناک آگے سے پھیلی ہوئی ہے کیونکہ بپ شک کا رنگ ہی ایسا تھا کہ ناک پر نظر ہی نہ جیتی تھی اور گلے میں پڑی ہوئی کنکشی ایسی تھی کہ احساس ہی نہ ہوتا تھا کہ کندھے سر کے بہت قریب ہیں۔ گھیزے بال سنور کر جوڑے کی شکل میں اس کی گردن پر کندلی مارے بیٹھے تھے اور آنکھوں میں چمک تھی گویا وہ آگ کے سامنے بیٹھی بڑی پراسرار کہانی سن رہی ہو۔

صوفیہ نے ایک لمبی سانس لی اور اپنے جلتے رخساروں پر تخیلیاں جمالیں دوائیں گال میں ٹیس سی اٹھی لیکن اس نے بڑھاپے پر دوائی سے کہا:

’نہیں یا سہیں! میں ضرور آؤں گے۔ مجھے بزدل نہ سمجھو — میں اس بار ضرور آؤں گی اور جب نیاز آگے بڑھے گا تو میں سیر جیاں اترے ہوئے اس کی طرف ضرور دیکھوں گی۔ ایک ایسی نظر سے جس میں جہنم جہنم کی پینکھ ہوگی —‘

ایسے ہی خیالوں میں الجھی ہوئی وہ رات دیر سے سوئی۔ صبح اس وقت اس کے کھلی جب سورج کھڑکی میں سے جھانکنے لگا۔ متنی بغیر اس سے پوچھے اس کا دوپٹہ اوڑھ کا لچ جاپکی تھی۔ نعیم چوکو سائیکل پر بٹھا بچوں کے سکول کو روانہ ہو چکا تھا اور ابامیاں ڈیڑھ گھنٹہ اپنی چھتری دھوئیں کے بعد خالی ہاتھ کچری چلے گئے تھے۔ گھر میں خاموشی تھی کیس آگن میں جھاڑو دینے کی آواز آ رہی تھی۔

بھوٹ بھوٹ کر رونے لگی۔

آپا — آپا — "پتو نے کمرے میں وارد ہوتے ہوئے کہا۔

لیکن صوفیہ نے ہاتھ چہرے سے نہ اٹھائے۔

"یا سہین آپا تا فون آیا ہے دلدی آڈ —"

صوفیہ نے گھٹی گھٹی آواز میں متنی کو آواز دی۔ "متنی! یا سہین کو فون کر دو میرا

درد کر رہا ہے میں نہیں آسکتی۔"

"آپی — آپنی دی روتیوں رہی ہو —" پتو نے پوچھا۔

ساتھ والے کمرے میں سے متنی بولی: "آپا تم آپنی فون کر دو میں پڑھ رہی ہوں اور

باجی یا سہین بڑی لمبی باتیں کرنے لگتی ہیں۔"

پھر آموختہ رشتی ہوئی اس کی آواز آئی:

"ہنوز چشمش نگران است کہ ملک بادگراں است۔۔۔۔"

صوفیہ نے سارٹھی کے پلو میں منہ چھپا لیا۔ رات کا سارا حوصلہ آنسوؤں میں بہ رہا تھا

اور متنی کی آواز اسے یوں جھنجھوڑ رہی تھی جیسے رات کے اندھیرے میں شکستہ مقررے کے

موکھے سے کوئی کبوتر گر کر مرقہ پر پھڑپھڑانے لگے۔

—

صوفیہ نے بڑی لمبی سی انگڑائی لی اور سامنے ٹنگی ہوئی سارٹھی کو دیکھتی ہوئی اٹھ کھڑی ہوئی۔ اس نے اپنے گالوں پر ہاتھ پھیرا اور اٹھتے ہی آئینے میں اپنا چہرہ دیکھنے لگی۔ رات دلی کریم کی چکناہٹ ابھی تک چہرے پر موجود تھی لیکن نور سے دیکھنے پر اسے احساس ہوا کہ دائیں گال زیادہ سرخ تھی اور عین آنکھ کے نیچے یہ سرخی دھبہ بن چکی تھی۔ اس نے انگلی سے اس چٹاخ کو برابر کرنا چاہا لیکن انگلی کے دباؤ سے رخسار میں ایسا درد اٹھا کہ اس نے دباننا چھوڑ دیا اور منہ دھونے کے لیے غسل خانے کی طرف چل دی۔

منہ دھونے کے بعد جب اس نے دوبارہ دیکھا تو سرخی بڑھ رہی تھی اور ناک کی دیوار اور گال کی اتراٹی کے درمیان ایک پھنسی کا بھرتا ہوا سر نظر آ رہا تھا۔ صوفیہ نے جلدی سے اس حصے پر کریم ملی اور دعا کرنے لگی کہ پھنسی شام ہونے سے پہلے پہلے دب جائے۔ چار بج چکے تھے۔ صوفیہ آن دینٹ سارٹھی پہنے پنک پر بیٹھی تھی۔ کپڑے ویسے ہی چمٹے ہوئے اس کے جسم کی خوبیاں اجاگر کر رہے تھے لیکن صوفیہ کا چہرہ اترا ہوا تھا۔ اور وہ بار بار آئینے میں چہرہ دیکھ رہی تھی۔

ساتھ والے کمرے میں پڑھنے والوں نے پھر اپنی پڑھائی شروع کر دی تھی۔ متنی فارسی رٹے جا رہی تھی اور نعیم سر کو پٹل سے کھلانا ہوا غلاموں کے حل سوچ رہا تھا۔ پھر متنی نے پڑھتے پڑھتے یکدم بکا رہا:

"آپا اب جا بھی چکو۔ کب کا تانگہ کھڑا ہے؟"

صوفیہ آئینے پر جھک گئی۔ دائیں گال تھمارہی تھی اور آنکھ تلے ناک کی اٹھان تک ایک زرد رو بہ بیت پھنسی نے یوں سر نکال دیا تھا جیسے کئی بھنڈی کا بیج چپک کر رہ گیا ہو۔ مارے کرب کے اب اس کی سرخ آنکھیں ٹکڑی ہوئی تھیں اور دایاں رخسار کچھ یوں درد سے اوپر کھٹکھٹا ہوا تھا کہ اس کے لب کے کو نے مسکراتے سے نظر آتے تھے۔ اس نے تنگ نظروں سے شیشے میں اس ڈوگ ملک کو دیکھا اور پھر چہرہ ہاتھوں میں چھپا،

کھاتا تھا۔
 اچانک کھڑکی کھل جانے پر ہوا کے جھونکے سے جیسے منہ سے ایک آہ سی نکلتی ہے
 ایسے ہی قیصر کے ہونٹوں سے بڑی بھکی بڑی نامعلوم سی سیٹی نذرانے کے طور پر نکلی۔
 پیار کے لیے قیصر بھکی کا ایک کھبا تھا جس میں اچانک شا آڈھلے بتی جل گئی تھی۔
 وہ لاپرواہی سے آگے بڑھی کاؤنٹر پر ایک کھنی نکا کر اپنا چہرہ ہاتھ کے پیالے
 میں دھرا۔ ایک پاؤں زمین پر جھایا اور دوسرے پاؤں کے پتے کو تھپے کھڑا کر کے
 عاتقی ہوئی بولی:

”کریم پف میں؟“

”جی — کس قدر؟“

”کوآرٹر پاؤنڈ —“

قیصر پانچ پانچ دس دس روپے کے نوٹ اور پینے گاری جمع کرتا رہا۔ پھر اس نے
 بیک فورسٹ ایک واپس کر دیا کیونکہ سامان اس نے زیادہ پیسے کر دیا تھا اور پیسے
 مانے کم دیے تھے۔

اس ساری کارروائی کے دوران وہ نیم جھکی مندی مندی سی آنکھوں سے پیار کو دیکھتا
 رہا۔ پیار نے شاکنگ پنک رنگ کا بادہ نما کچھ قیصر کچھ فراک کچھ سکرٹ ساہن رکھا
 تھا۔ لمبی ہیل والی کالی کورٹ شوز کے اندر شاکنگ پنک جرابوں میں دوڑا گئے اکھڑ جانے
 کی وجہ سے لمبی ادھڑن بن گئی تھی — کندھوں پر دوپٹہ نہ تھا۔ مندی رنگے سیاہ
 بالوں میں انگارہ سی چمک البتہ ضرور تھی۔

جب پیار کریم پف لے کر اور قیصر چار ڈبے اٹھائے بیکری سے نکلے تو قیصر نے
 پیش والا دروازہ کھولا۔ پیار کے گزرنے کا انتظار کیا۔ پیار نے مسکرا کر تھینک یو کہا اور
 سیر حیاں اتر گئی۔ اس کے بعد وہ اپنی اپنی کار میں سوار ہو کر گاڑیاں بیک کرنے لگے،

پیانام کا دیا

نہ جانے کس سے قیصر کی بنیادوں میں پانی پڑ رہا تھا۔ دیکھنے میں تو وہ بڑا تنومند
 درخت نظر آتا تھا لیکن اندر سے مٹی پولی ہو گئی تھی اور کھوپلی جڑوں کا مرکز نقل جگہ
 چکا تھا۔ درخت بظاہر سرد قد تھا پر ٹہنیوں کو اندر ہی اندر یہ پیانام مل گیا تھا کہ کسی لمحے
 بھی درخت کا تنا بیورا کر نئی کوئلوں سمیت زمین پر گر سکتا ہے۔

پیانام کچھ ایسی غزال چشم نہ تھی دروازہ قد بھی نظر نہ آتی۔ رنگت بھی عابی شہابی نہ تھی
 لیکن برسن بار بادلوں کی طرح اس کا وجود بڑے وعدوں کے ساتھ بھرا ہوا تھا۔
 وہ کب برے گی؟ — مینڈ سلس ہو گا کہ کن من کن من جھڑی لگے گی — خشک سال
 سے چٹھے ہوئے بنجر علاقے پر شیتل بھوار بن کر گرے گی کہ ٹھہرے تالاب پر ان گنت
 بھنوروں کی شکل میں جذب ہو جائے گی؟

جس روز پہلی بار قیصر کے دل کو کھینچ لگی وہ ایک فیشن ایبل بیکری میں کھڑا تھا۔
 سامان وہ زیادہ بندھا ہوا تھا اور پیسے اس کی مانے کم دیے تھے — ایک پیٹری کے
 ڈبوں پر نظر ڈال کر جب رازداری سے وہ اپنے بٹومے کے پرت کھولنے لگا تو اس
 وقت پیانام شیشے کا وہ دروازہ کھول کر اندر داخل ہوئی جس کی باہر والی طرف ”پشش“

کیونکہ سامنے ٹرک کے عین وسط میں کوئی حرم صحری کا مارا اپنی سفید گاڑی پارک کر گیا تھا۔ کار ٹیک کرتے ہوئے قیصر نے پیا کی گاڑی کا ماڈل، کار کا نمبر اور گروں مڑی زائد اگوست لڑکی کو دیکھا۔ مین ٹرک پر پہنچے پہنچتے سیرنگ کو پھیرنے والے قیصر کے ہاتھ جھجک چکے تھے۔ وڈ سکرین کے سامنے گئے ہوئے شیشے میں اب پیا کی کار نظر نہ آتی تھی کیونکہ وہ پچھلے موڑ پر ہی مڑ گئی تھی۔ اب ان گنت کاروں کے باوجود قیصر کو مڑک خالی خالی نظر آئی۔

دل ہی دل میں قیصر نے سوچا، ان لڑکیوں میں جانے خدا نے کیا خوبی رکھی ہے جب بھی یہ چاہیں، موسم بدل سکتی ہیں۔ سردیوں میں ٹو پٹنے لگے اور گرمیوں میں ہرفٹانے جیسی سردی غسوس ہو۔ اندھیری رات جگمگاٹھے اور پورن ماشینی کی رات اندھی ہو جائے۔ وہ کار چلتا ہوا سوچ رہا تھا کہ اس کمزور جنس کو بنانے والے نے بڑا ہی طاقت ور بنایا تھا۔ دور میٹھی عورت مرد کو ایسے کھیچ سکتی ہے جیسے لوہے چون کو مقناطیس — کچھ اپنے آپ سے ناخوش اور کچھ اوپر والے سے گلہ گزار وہ گھر میں داخل ہوا۔

’اتنی دیر لگا دیتے ہیں کچھ؟ — کچھ خیال نہیں ہے تمہیں اسے یول اسٹائن ایسے تو نہیں دے دو گے، سب تمہاری تمکایت کرتے ہیں — بڑا نام ویسٹ کرنا آتا ہے تمہیں؟‘

پیشری پیٹرن کے ڈبے اس نے خاموشی سے ماما کو پکڑا دیے جب سے وہ شیو کرنے لگا تھا اس کے تعلقات ماما سے اکھڑ گئے تھے۔ کبھی دوستوں کے سامنے ماما مٹھار مٹھار کر باتیں کرنے لگتی — کبھی پانچ دس مہانوں کے سامنے شیم شیم والی گفتگو کے ساتھ اس کا دل چمکنی کر دیتی۔ جب وہ دل لگا کر پڑھتا تب بہت جھڑکیاں پڑتیں۔ جب پڑھنا چھوڑ کر سکوائش کیسٹنا شروع کر دیتا تو ماما پوری دلداروں کے ساتھ اسے اپنے آپ سے باندھ لیتی۔ اس جھک جھکوری کی لمبی داستانیں اتوں تک پہنچیں۔ ماما گھٹنوں اپنی سیدوں

کے ساتھ کچھ کڈ سکس کرتی۔ روتی، قسبیں کھاتی، اپنے بال نوچتی — ماما کو کہیں اندر یقین ہو چکا تھا کہ اس کا کچھ نالائق ہے۔ وہ اپنے باپ کی طرح کبھی زندگی بنا نہیں سکتا۔ جو ادنیٰ نالائقی نے قیصر کے لیے دل میں سوچ رکھا تھا اس تک پہنچ نہیں سکتا۔ پیا کو بیکری کی دکان پر دیکھنے کے بعد قیصر اپنے وجود کی جھڑن کے ساتھ گھر

میں داخل ہوا کیونکہ سارا وجود تو وہ پیا کو نذرانہ دے آیا تھا۔ شاید یہ ضبط آدھے گھنٹے کے بعد وی سی آر پر کوئی فلم دیکھتے ہوئے ختم ہو جاتا لیکن کبھی کبھی واقعات خود ہی سنگین شکل اختیار کر لیتے ہیں — وہ محض سانگے پاؤں فالین پر پھر رہا تھا۔ اس کے کانوں میں ماما کی آواز تھی جب فون کی گھنٹی بجی۔ اس نے کارڈ لیس اٹھایا تو اس پر دو سیدیاں آپس میں گشت کو کر رہی تھیں۔ پیا کہہ رہی تھی:

’بلے پتہ ہے آٹھی میرے بے شاگلگ پنک سٹانگزلانی نہیں — ایک تو سکی آج ہی پھٹ بھی گیا میں نے بیکری میں نوٹ کیا تھا — ہاں بابا گئی تھی — کریم پف لینے۔‘

ان دونوں لڑکیوں کی کراس ناک پر اگر قیصر گزارہ کر لیتا تو شاید عافیت گزرتی لیکن وہ توجہ میں کود پڑا، اور آگ جس کو وہ سمجھتا تھا کہ سرد پڑ جائے گی اور بھڑکی۔ اب پیا اور وہ ٹیلی فونی دوست بن گئے۔ پہلے پہل تو پیا کی طرف سے فون آنے لگا۔ وہ بڑی منتوں سہاجتوں سے نمبر پر چھتا لیکن کچ رفتار نے کبھی اپنا نمبر نہ بتایا ہمیشہ یہی کہتی — بھٹی میں خود فون کر دوں گی۔

ان دنوں سارا وقت قیصر کا دل فون کی گھنٹی کے ساتھ بندھا رہتا۔ کہاں تو گھنٹی بجتی رہتی لیکن وہ قریب نہ پھٹتا اور ماما غصہ کرنے سے چلاتیں — ’بھٹی کچھ فون کیوں نہیں دیکھتے —‘ وہ پھر بھی فون کی طرف نہ بڑھتا اور اب کارڈ لیس ہی اس کے کمرے میں رہنے لگا۔ جتنی کہ ہاتھ وقت بھی فون اس کے ساتھ جاتا۔ اس کی شہوتی کہ پیاریات کو فون

کرے لیکن پتا کتنی :
 لگتا میں رات کو کیسے فون کر سکتی ہوں۔ امی مجھے جان سے مار ڈالیں گی :
 "اچھا رات کو ایک بجے — تمہیں پتہ ہے میرے پاس ایک دیا ہے۔ میں نے
 اس کا نام پتا رکھا ہے۔ میں رات کو پورے ایک بجے اسے نیلی فون کے پاس رکھ کر
 جلاتا ہوں۔ جب تک وہ جلتا ہے میں جیتا رہتا ہوں — جب وہ بجھنے لگتا ہے تو میں
 انتظار نہیں کرتا صرف جیتا بند کر دیتا ہوں۔"
 "مٹے نہیں۔ میں باجی کے کمرے میں سوئی ہوں — میں رات کو فون نہیں
 کر سکتی۔"

"پتو آج رات — صوف ایک بار —"
 ہوتے ہوتے رات کے پچھلے پہلے لمبے لمبے فون ہونے لگے۔ آواز دونوں کی پیاری
 تھی اور دونوں ہی چاہتے تھے کہ تعریف اس آواز کی ہوتی رہے۔ ہولے ہولے ان فون
 کا لڑکی بدولت وہ ایک دوسرے کے یوں واقف بن گئے جیسے مدتوں ساتھ رہے ہوں۔
 نہ تو پتا کا ارادہ قیصر سے ملنے کا تھا اور نہ شدید خواہش کے باوجود قیصر پتا کو ملاقاتوں
 پر مجبور کرنا چاہتا تھا۔

ایکلاس کے نوجوانوں کی طرح قیصر میں بھی ڈنک نہیں تھا۔ وہ سناپ، بھجور، بریاسب
 کچھ تھا لیکن اس میں گھٹے، خوئیانے، وصول دچھا مارنے کی صلاحیت نہ تھی۔ انگریزی
 زبان اور اردو میں اس کی بول چال میں ایک لاچاری ہی پیدا کر دی تھی۔ ماما
 کے ساتھ صبح شام لاجواب کر دینے والی بحثوں نے اس میں خبیثی کٹری کا سنگاؤ پیدا کر دیا تھا
 جس قدر اسے بیول کی پڑھائی جان لیا تھی اسی قدر وہ اپنے آپ کو اس محنت کا ناپاٹا تھا
 وہ اندر ہی اندر کہیں شام تیار، ناشن تھا۔ ناکام انسان تھا۔ وہ اپنی ماں کی آرزوں کو سمجھتا
 ضرور تھا لیکن دنیاوی طور پر کامیاب ہونے کی اس میں صلاحیت نہ تھی۔ اکلوتا ہونے کی وجہ

سے وہ ماما کا کمزور تھکا اور جانتا تھا کہ اگر دنیاوی ترقی کے اس زینے پر نہ پہنچ سکا تو ماما
 کھڑی کھلوقی مرجائے گی لیکن گئے پڑے کا سودا وہ نہ سکتا تھا۔ اسی لیے اب وہ پڑھنے
 بیٹھتا تو کاپیوں پر خوبصورت کٹے بالوں والی لڑکیوں کی تصویریں بناتا رہتا تھا جنہوں نے
 شاگنگ پنک شاگنگ پنک رکھی ہوتی تھیں۔ یہ تصویریں گونگی خبیثی میں قیصر ان کی زبانی
 بھٹا اور بوتا تھا۔ کھڑکی میں کھڑے کھڑے ہوائی جہازوں کو دیکھنے کے بہانے وہ ایک آواز
 کے گرد بڑے بڑے خواب بناتا رہتا۔ اس کے چہرے پر بھی سی مرنی اور آنکھوں میں خمد
 اتر آتا

یہ دن تھے جب وہ خود کلامی کا شکار ہوا۔
 ہر وقت اس کے اندر میٹھی ہونی شاگنگ پنک لڑکی باتیں کرتی رہتی۔ وہ تار توڑ
 دیتا تو پھر فون کی گھنٹی بجنے لگتی اور وہ تمام سوال از سر نو پوچھے جاتے جن کا جواب دونوں
 جانب از مر ہو چکا تھا۔
 لیکن پتا کی احتیاط اور قیصر کی شرافت کے باوجود وہ دونوں ایک دن پھر ہر بازار
 مل گئے۔ پتا آئس کریم کے انتظار میں تھی اور قیصر ماما کے لیے کچھ دوائیں خرید کر دکان سے
 باہر نکل رہا تھا۔

پہلی ہی نظر میں دونوں نے ایک دوسرے کو پہچان لیا۔ اپنی اپنی تربیت کی وجہ
 سے انہوں نے اس حادثے کو معمولی ثابت کرنے کی کوشش کی لیکن اندر ہی اندر قیصر کو
 لگا جیسے جشن تاج پوشی میں اسے تخت پر بٹھایا جا رہا ہے۔ پتا بلشن نہیں کرنا چاہتی
 تھی۔ قیصر بکلاسنے کے موڈ میں نہ تھا۔ اسی لیے پتا منہ پرے کر کے کون کھاتی رہی اور
 قیصر دکانوں کے بورڈ پر پڑھتا ہوا موسم کے متعلق باتیں کرتا رہا۔ دونوں کے قدم گلبرگ کے
 اس بازار میں میٹھے گئے۔ پتا دل میں حیران تھی کہ وہ جسے معمولی نیلی فون دوستی سمجھتی
 رہی وہ تو ایک ایسی ہماری ہے جس کا علاج وہ نہیں جانتی — قیصر سوچ رہا تھا کہ وہ کیوں

کے قدم لینے میں جو ذلت وہ سمجھا کرتا تھا ذلت کا وہی احساس تو اصل زندگی ہے۔
 پیاسی آن گنت بار ٹریفک کے اشارے بدل چکا تھا لیکن وہ اپنی اپنی کار کی پیاس
 ہاتھ میں لیے وہیں کھڑے تھے۔

قیصر نے کھلیوں سے پیاس کی جانب دیکھ کر سوچا کہ شکل تو اس لڑکی کی بڑی معمولی ہے
 تقریباً ایک کی وجہ سے جلد بھی خراب ہو چکی ہے۔ پھر میں یہاں کیوں اس ظالم مظلوم لڑکی کے
 حضور کھڑا ہوں۔ پیاس سوچ رہی تھی کہ اگر ابھی کالج کی کوئی دوست آگئی اور مجھے قیصر
 کا تعارف کراتا پڑا تو کیا بات سیف رہ سکے گی؟

ان دونوں نے اپنے اپنے راستے جانے کی کوشش کی۔ وہ ایک کار میں ایک سمت
 پر توہاں کھڑے تھے لیکن بالکل مختلف سمتوں کا سفر ان کے لیے قابل قبول نہ تھا۔ پھر پتہ نہیں
 کوئی قوت تھی۔ کیسی بلا شیری تھی۔ ایک دوسرے کے قرب کی کیسی پیاس تھی جو ان دونوں
 کو ریسٹورنٹ کے اندر لے گئی۔

آمنے سامنے بیٹھ کر باتیں کرتے برا وقت گزر گیا۔ نہ ان دونوں میں سے کسی نے
 سامنے دھرے کوئی کوہاتھ لگایا نہ برگر کھایا اور دوائیوں میں سے بچے پیسے کاؤنٹر پر اوپر
 کے قیصر گھرا گیا۔

کہتے ہیں۔ پہلے پل سیداب محض انگلی بھر سوراخ کرتا ہے پھر سلسلہ پلائی دیوار بھی
 کام نہیں آتی۔ اگر کسی طرح یہ ملاقات ہی نہ ہوتی تو شاید کچھ بچ بچاؤ ہو جاتا لیکن اب
 بھوسے میں تیل ڈال کر جھنڈی دیکھائی جا چکی تھی۔ ملاقاتیں ہونے لگیں۔ قیصر پرائیویٹ
 طور پر اسے لیول کا امتحان دے رہا تھا۔ پیاس تقریباً بیڑ میں تھی۔ وہ اکیلا ٹیوشن پڑھنے جاتا
 تھا۔ پیاس تنہا کالج کے لیے روانہ ہوتی تھی۔ کچھ لوگ شاید یہ سمجھیں کہ اگر وہ دونوں تنہا
 باہر نہ نکلتے تو شاید معاملہ کچھ اور ہوتا۔ ان دونوں کو اگر ملنے ملانے نہ بھی دیا جاتا تو بھی دونوں
 طرف تڑا تڑا ہوتی رہتی۔

ہاں ابھی آخر ایک منصوبہ رکھتی تھی۔ اسے بھی اپنے واحد کمرنگے کو کسی اونچی منزل پر
 پہنچانا تھا۔ ایک روز ٹیوشن پر جاتے ہوئے قیصر کو مانے پکڑ لیا۔
 ”کچھ ٹھہرو۔“

”جی ہاں۔“

”مجھے جو بتاؤ گے سچ بتانا۔“

”جی ہاں۔“

”تم سید آصف علی کی بیٹی سے ملتے رہے ہو۔“ میری اجازت کے بغیر۔
 کسی نے قیصر پر ترپال ڈال کر اس پر رستی باندھ دی۔ اس کا دم گھٹنے لگا۔
 ”تمہیں پتہ ہے ان کا شیش کیا ہے؟“ تمہیں معلوم ہے تمہارے جیسے لڑکوں کو
 ان کا باپ چہرہ اسی جی نہ رکھے۔“

پہلی بار اس کے کانوں میں اپنی اسیری کی اصلی حالت کھلی۔

”ہمیں کیا اعتراض ہو سکتا ہے اگر وہ لوگ مان جائیں۔“ لیکن ان لوگوں کو منانے
 کے لیے کچھ ہونا چاہیے۔ بننا پڑے گا۔ تمہارا خیال ہے ایک اسے لیول کی تیاری کر نیوالے
 لڑکے سے وہ اپنی بیٹی بیاہ دیں گے؟۔ تم عام زندگی میں ایک بڑے افسر کے بیٹے ہو
 لیکن کچھ! وہ لینڈ لارڈ ہیں۔ کارخانے دار ہیں۔ کس مصیبت میں پھنس گئے ہو تم
 توجہ سے پڑھائی کرو۔“

قیصر نے جواب دینا چاہا۔ کچھ اپنی صفائی میں کچھ بیٹا کی سچائی میں لیکن اس وقت
 ملانے کوئی میں پڑا ہوا ریکٹ اتنی زور سے صوفے کے بازو پر مارا کہ ریکٹ کے عین
 درمیان میں پٹاخے کی آواز آئی اور جالی والا حصہ ٹٹک گیا۔

”تمہیں کیا پتہ امیر زادوں کے پاس تمہارے جیسے کھونے بہت۔“ ماری تو ہیں
 جاؤں گی جس کا ایک ہی بیٹا ہے۔ ماری تو میں جاؤں گی قیصر۔“

ماما سر کے بال نوچتی، مٹتی سے اونٹ جیسی آوازیں نکالتی سیڑھیاں چڑھ گئی۔
 پہلی بار اس کی محبت کے شگوفے نے دنیا کی ہوا چھوئی۔ اب تک وہ اندر کہیں کسی
 اندھیرے میں مٹی پلاٹ کی طرح چل رہا تھا۔ اب اسے سمجھ نہیں آ رہی تھی کہ پتہ کو پانے
 تک لمبی مسافت کیسے طے ہوگی جبکہ پڑھائی کا سفر وہ طے ہی نہیں کر سکتا۔ وہ تو سارا دن
 پتہ کے ناخنوں، اس کے ہاتھ کی مکیروں کو دیکھتا رہتا ہے۔ کان کی لو پر بیٹھے ہوئے ٹولیس
 اس کی نگاہ سے اوجھل نہیں ہوتے۔ ہنستے سے سامنے والے دونوں دانتوں کے بلکے
 سے شکاف میں سے جو خوش دلی مسکراتی ہے وہی اس کے تعاقب میں صبح و شام رہتی تھی
 یہ نہیں کہ وہ ٹیوشن پڑھنے نہیں جانتا تھا۔ یہ نہیں کہ وہ بہروں دروازہ بند کر کے کتابیں کھولے
 حروف کی چٹیا میٹھی نہیں دیکھتا تھا۔ پر کچھ لوگ اندر ہی اندر عاشق ہوتے ہیں۔ کیفیتوں میں
 رہتے ہیں۔ دنیا کے اعتبار سے ناکام انسان ہوتے ہیں۔ جس روز مانے سکوائش کا
 ریکٹ توڑ کر اپنے سر کے بال نوچے، اس دن کے بعد سے قیصر خوفزدہ ہو گیا۔ وہ پتہ سے
 ملنے پر پڑھائی کو ترجیح دینے لگا۔ اس نے ٹیکی فون کی گھنٹی بھی سننے سے کئی بار دل میں انکار
 کیا۔ لیکن اندر اتنی چومکتی لڑائی لڑنے کے باوجود جو چیز اسے کاٹ رہی تھی وہ یہی
 تھی کہ آخر اس محبت میں جلنے، بھسترم ہونے کا فائدہ؟ وہ بھلا سید آصف علی کی بیٹی کو
 کیا دے سکتا ہے؟ — محبت کا مٹی پلاٹ دنیا کی دھوپ کب تک برداشت کر سکتا ہے؟
 وہ عجیب شخصے میں پھنسا رہتا تھا۔ دل پر محبت کی بالادستی تھی۔ پڑھائی پر ماما کا راج چلتا
 تھا۔ باپ سے وہ بونہی پیار کر لے لگا دیتی تھا۔ کبھی آٹھ آٹھ گھنٹے پڑھتا رہتا کبھی تین تین
 دن کتاب کو ہاتھ نہ لگاتا۔ ہر بار نیا ٹائم ٹیبل بناتا۔ نئی قسمیں کھاتی جاتیں لیکن پروگرام پر
 عمل کرنا اس کے بس کی بات نہ تھی۔

ان ہی دنوں سیدہ اپنے بھانویں پتہ نامی براؤن لڑکی کو بھلا چکا تھا۔ وہ اسے اچھا
 فائن ڈیو شاپ میں مل گئی۔ پتہ کا ڈنٹر پکھڑی کہنی رکھے، ہاتھ کے پیالے میں چہرہ

جھانٹے، ایک پاؤں فرش پر جا کر دوسرا ہیر پنچہ پر اٹھائے کھڑی تھی جب قیصر کچھ غامض
 واپس کرنے دو ڈیو شاپ میں داخل ہوا۔
 "ہائے تم اپنے آپ کو کچھتے کیا ہو؟ — پیالے مارے ابرو چڑھا کر پوچھا۔
 "میں —؟ کچھ نہیں۔"

"میں تمہارے جیسے لڑکے کے مزے تو کتنی بھی نہیں۔"
 اس کے بعد قیصر اسے کہنی سے پکڑ کر گھسیٹا ہوا دکان کے باہر لے گیا۔ وہ دونوں پتہ
 کی کار کے پاس پہنچے۔ پتہ نے کئی بار کار سٹارٹ کی لیکن قیصر نے کار میں سے اترنے سے
 انکار کر دیا۔ قیصر نے بہت منتیں کر کے پتہ کو منانے کی کوشش کی لیکن پتہ نے من جانے
 پر آمادگی ظاہر نہ کی۔ جب دونوں طرف سے بہت گری مردی ہو گئی تو آخر پتہ لے گیا:
 "چلو گھر چلو — ایک بار یہ ٹنٹا بھی ختم ہو کسی طرح تم شکل دکھاؤ باقی سب میں
 سنبھال لوں گی۔"

قیصر کے غبارے میں سے ساری گیس نکل گئی۔ وہ کار میں سے نکل کر ڈرا پور والے
 دروازے کی طرف گیا اور دونوں ہاتھ پتہ کے کندھوں پر رکھ کر بولا:
 "نہیں پتہ — میں تمہارے گھر نہیں آ سکتا — سوری!"
 "کیوں —؟"

"ماما میرے ابو بہت بڑے سرکاری افسر ہیں۔ لیکن کارے پاس کچھ نہیں ہے۔
 جگہ سرکاری ہے۔ کار سرکاری ہے۔ اور میں ابھی اسے بٹول کا امتحان بھی نہیں دے
 پایا۔"

"میں انتظار کروں گی قیصر۔"

"کتنا انتظار۔ کتنے سال — کب تک؟ —"

"جب تک تم نہ ہو۔"

میں طلب کیا ہے۔ بھلا پتا جس کے درمیانی دو دانتوں کے بیچ خوش دلی رہتی تھی یوں
اپنی جہان لے سکتی ہے؟

لیکن جس وقت وہ پرائیویٹ کمرے میں داخل ہوا، کمرے میں دبی دبی سسکیوں
کا شور تھا نہ جانے پلنگ کے ارد گرد کون عورتیں تھیں لیکن جس لڑکی کو وہ جانتا تھا اس
کے چہرے پر چادر تھی اور پائنتی کبل سے ایک پاؤں باہر تھا جس پر شاگنگ پبل شاگلز
تھی۔

قیصر نے دونوں ہاتھوں میں اس پاؤں کو پکڑ لیا۔ سیپنگ پلنگ نے اس جاندار پاؤں
کو بھی ابدی نیند سلا دیا تھا۔ پتہ نہیں کب سے قیصر کی بنیاد میں پانی گر رہا تھا۔ بظاہر تو وہ
تو مند و رخت تھا لیکن اندر سے مٹی پوٹی ہو چکی تھی۔ اسے ڈر تھا کہ کہیں سب کے سامنے
وہ تھوڑا کر نہ گرے۔

مرکاری گاڑی کی ونڈ سکرین پر خزاں دیدہ پتے گر رہے تھے۔ کہیں سے برسن بار
بادل آسمان پر اکٹھے ہو گئے تھے اور اکا دکا بوندیں بھی شیشے پر پڑنے لگی تھیں۔

قیصر سوچ رہا تھا کہ میں جو اپنی ماں کا کمر نگیبہ ہوں، اس واقعے کے بعد میں اس ماں کے
لیے کیا کر سکوں گا؟ جبکہ میں پتا کے لیے اس کے گھر تک نہ جا سکا۔

ونڈ سکرین اس کے آنسوؤں سے دھندلا رہی تھی۔ انگریزی زبان اور دھول مار مار
نے اس میں ایک لاپرواہی پیدا کر دی تھی۔ ملائی بھڑکیاں مدہ مدہ کر رہی ہو چکا تھا۔
پرائیویٹ کلینک سے بڑی دور آکر اس نے گلو کبس کے اوپر دھڑے ہوئے اپنے باپ کے
سگریٹ کیس کو کھولا۔ پہلا سگریٹ سلگایا اور سوچا۔ بھلا میں پتا کے لیے کر بھی کیا
سکتا ہوں جبکہ میں تو اتنا بھی نہیں جانتا کہ پتا کا اصلی نام کیا ہے؟

پتا کے ہونٹوں پر آنسوؤں کی آمد کے آئندہ تھے۔
"میری ماں مجھے کچھ بنانا چاہتی ہے۔ میں کچھ بن نہیں سکتا پتا۔"
"پلو میں گزارہ کر لوں گی ککو۔"

"گزارہ کرنا اتنا آسان بھی نہیں ہوتا پتا۔ اور پھر میں کیوں تمہیں وہ لکھنویس دوں
جن کا ابھی تمہیں ٹیک سے علم بھی نہیں ہے؟"
"اور کچھ نہ ہوا ککو تو ہم زمینوں پر چلے جاؤں گے ککو۔ میری زمین ہم دونوں
کے لیے کافی ہے۔"

"نہیں پتا۔ میں اسی کے سوا کسی سے پاٹ منی نہیں لے سکتا۔"
"تمہیں معلوم ہے کہ اسی میری شادی کر دیں گی؟ تم میرے ساتھ چلو۔ باقی
میں سنبھال لوں گی قیصر۔ سب میری زبان سے ڈرتے ہیں۔ تم چلو تو سہی۔
سب جانتے ہیں جو میں چاہتی ہوں کر کے رہتی ہوں۔"

"نہیں۔"

"اد جانے دو۔ مجھے پہلے ہی پتہ تھا۔ میرا دل کہتا تھا تم میرے ساتھ فلرٹ
کر رہے ہو۔ مجھے پتہ تھا۔ جانتی تھی میں۔ کئی لڑکیوں کے ساتھ تمہارے
افیر ہوں گے۔ اپنی بلٹ میں ایک اور چھید ڈال لینا قیصر۔ ایک اور ہول۔"
بھلی کے کعبے کا بلب فیوز ہو گیا اور وہ اپنی جگہ سے ہل نہ سکا۔ پتا کے چہرے
پر پتہ نہیں کب کے رُکے ہوئے آنسو بہنے لگے۔ اس نے دھکے سے گاڑی کو شلٹ کیا
اور موٹر شلٹ لگئی۔ پڑھنے کا جو تانہ تازہ عہد اس نے کیا تھا وہ اسی کار کے ساتھ روانہ
ہو گیا۔

ہسپتال کی سیڑھیاں چڑھتے وقت قیصر کو علم نہ تھا کہ اتنی بڑی بات بھی ہو سکتی ہے۔
وہ سمجھتا تھا کہ پتا کے گھر والوں نے اسے ڈرانے دھمکانے، فوٹس دینے کے لیے ہسپتال

ہوتے ہوتے

ہوتے ہوتے، گر جتے گر جاتے، کھڑکتے کھڑکاتے، رنگتے رنگاتے، گھبراتے گھبراتے
 مرتے مارتے عمر گیر و کپڑے پہننے کی آگئی۔ بایں آنکھ میں موتیا اترنے لگا تھا۔ سوغات
 کے طور پر کوئی کوئی بال سیاہ رہ گیا تھا۔ چھ فٹ ایک انچ لمبا ملک آصف جب قد آدم
 آئینوں کے سامنے سے گزرتا تو اسے احساس ہوتا کہ جسم میں نسری ہوئی فصلوں
 جیسی لچک نہیں رہی اب اس کے وجود سے شوکت کا لفظ چسپاں نہیں ہوتا تھا۔ وہ
 فراری ملزموں کی طرح لمبے برآمدے میں سے گزر جاتا جس میں اس کے دادا کے
 وقتوں کے قد آدم آئینے ترتیب وار لگے تھے۔ ملک آصف نے جب اس صید گاہ
 میں آنکھ کھولی تو ساری زندگی کو ہی ٹھٹھا مذاق سمجھا۔ آج بھی اتنی عمر گزر جانے
 کے بعد وہ اندر سے بالکل کا کا سا تھا جو پاؤں پر پاؤں دھرے رنگ چیر میں
 دھنسے اپنے باپ کو دیکھ رہا تھا۔ قلا بازوئوں کی عمر بیت چکی تھی لیکن اندر اب بھی
 وہ سمر سالٹ کھاتا رہتا بلکہ اس آخری سمر سالٹ نے تو اس کے سارے جسم
 کے پٹھے ہی چڑھا دیئے تھے۔

یہ پچھلے تیس سال اس کے اور ملکانی آمنہ کے درمیان کیا تھا؟
 محبت؟ سمجھوتہ؟ مصلحت؟ جھوٹ؟ رواداری؟ دھرمادھرمی؟ کام چلاؤ؟
 بارہ کینال کی ٹھاٹھ دار حویلی نما کوٹھی میں آم کے درختوں میں چھپی کوئل کوک رہی

تھی۔ فضا میں اجڑی سی پیل روشنی تھی۔ چند شہد کی مکھیاں کھلے برآمدے میں آجادی تھیں۔ صبح سے ریڈیو پر سورج گرہن کی خبر آرہی تھی ملک آصف کی بورڈ می ماں بڑے میں منہ کھولے، ہاتھ میں تسبیح پکڑے، ریڈیو لگائے کرسی پر بیٹھی سو رہی تھی۔ وہ ادھر ادھر لوہی کر میسوں پر بیٹھ کر سونے کی عادی تھی۔ جب ملک آصف کی بہو برآمدے سے گزرتی اور اس کی مکھیاں ہلکا شور ہوتا تو بڑی ملکائی ترس جاتی اور مرچنگ سی آواز میں کہتی۔ ”اے یادو، بہو سو منہ گرہن سے بچنا۔ چلتے رہنا۔ سورج گرہن بھاری چیز ہے۔“ قہقہہ سوئی کو ہاتھ نہ لگانا۔ جانے بچے کے کس انگ پر نشان پڑ جائے۔“

اپنے کمرے میں حنوط چھینے کے سر پر پاؤں رکھ کر ملک آصف بندوق صاف کر رہا تھا۔ جب بھی پارویا ملکائی آمنہ برآمدے میں آتیں وہ بندوق صاف کرنا بند کر دیتا۔ یوں لگتا جیسے اس نے پہلی بار کسی عورت کو دیکھا تھا۔ بلکہ اس نے تو شاید پہلی بار اپنی کونٹھی کو دیکھا برآمدے میں بیٹھی ماں، ہوا سے جھولتے کمروں کے ماڈرن پردے، لان کا کچھ سوکھا حصہ، ٹکڑیوں میں لگے ان ڈور پلانٹ، پودے، پتھر والی میز جیوں پر دھرے سنگ مرمر کے گائے اور ان گنت چیزیں جو برآمدے میں نئے کے ساتھ پرانی وجاہت کو ظاہر کر رہی تھیں یہ عکس وقت کی کینوس پر ٹھہرے ہوئے لمحے کی طرح اسے نظر آیا۔

سمر سالٹ کھا چکنے کے بعد وہ حساب کرنے پر مجبور ہو گیا تھا۔ ایک حساب کتاب ایسا بھی ہوتا ہے جس کے نفع نقصان کی کانوں کان کسی کو خبر نہیں ہوتی۔ جب ریلنس شیڈ تیار ہوتی ہے تو پتہ چلتا ہے کہ ساری عمر نام میرا گاؤں تیرا ہی رہا۔ ملکائی آمنہ کراڑے پر بنی ہوئی عمارت تھی۔ شک رہا کہ اب گری کہ گری لیکن لب دیا اس کی شان میں کبھی کمی نہ آئی۔

کئی فلمیں ری وائینڈ ہو کر اس کے اندر چل رہی تھیں۔

من موہنی صورتیں.... اسے لپ لپ کھانے والیاں.... قدموں سے لگی رہنے والی کٹیل عورتیں.... کئی کئی ہنس کر جی سائیں کہنے والی میٹاریں۔ وہ ساری بھیڑ کیسے چٹھی؟ ان تمام صورتوں کے موٹے پر ایک چہرہ بار بار سو پرامپونہ ہوتا تھا۔ لمبی گردن والی نمک طوطی ملکائی آمنہ جس کے کانوں میں چار چار ہیرے کی بالیاں تھیں ملک آصف نے ساری عمر آمنہ سے محبت نہ کی لیکن اس گندھے ہوئے آٹے کی بورڈ سے وہ کبھی آزاد بھی تو نہ ہو سکا۔ آج پہلی بار اسے احساس ہوا کہ اگر وہ قصور وار تھا تو محبت تو آمنہ نے بھی کبھی ملک آصف سے نہ کی تھی۔ آمنہ نے ملک آصف کے عشق میں سیلینگ پلنر ضرور کھائی تھیں۔ بڑے بڑے گھروں میں آنسوؤں کی چھتیں گرا کر لوگوں سے ہمدردی بٹوری تھی لیکن اسے محبت تو نہیں کہتے....

اب ملک آصف کو پتہ چلا کہ محبت تو ملکائی آمنہ کو صرف اپنے بیٹے گل رخ سے تھی۔ ایسی محبت جو نقص بین نہیں ہوتی.... ستر پوش ہوتی ہے اپنی زندگی بسر نہیں کرتی۔ بلکہ محبوب کی مرضی سے کٹتی ہے.... جس میں محبت کا اشتہار بے آبرو کی صورت میں نہیں لگتا۔ بس اخفا ہی اخفا، لکا ہی لکا، ستر پوشی ہی ستر پوشی۔ ملکائی آمنہ کو جیسی محبت گل رخ سے تھی.... اس اندھے سینے والی محبت کو دیکھ کر ملک آصف دنگ رہ گیا.... اس کے اندر والے کا کے نے ایسی قلابازی لگائی کہ جسم کے سارے پٹے چڑھ گئے محکم حنوط سر پر دایاں پاؤں رکھے گھٹنے پر بندوق چلائے برآمدے میں بیٹھی اپنی ماں پر نظر میں جائے وہ سوچنے لگا:

کیا مرد عورت اور بچہ ایک ازلی تخلیق ہے؟

کیا مرد عورت سے محبت کرنے پر مجبور ہے؟ یہ کیسی گلاب دانے والی رغبت

کوئی منزل مقرر ہوئی.... تین ہوا میں اڑنے والے دیت کے ڈھیر جیسے کبھی یہاں بیٹھ رہے کبھی وہاں۔

کل رات جب آمنہ ملکانی اس کے کمرے میں آئی تو پہلی بار ملک نے ایک چٹان دیکھی۔

”ملک آصف تم نے پارو کے آبا سے قبول کر لیا؟“

ملکانی کی آنکھوں میں سے شعلے نکل رہے تھے۔

”ہاں تو کیا گل رخ شراب نہیں پیتا؟“

”پیتا ہے تو پیتا رہے لیکن اگر اس کا ذکر پھر تم نے کسی سے کیا۔ تو تم دیکھو

گے آمنہ کیا کچھ کر سکتی ہے۔“

ملک آصف کی آنکھیں چکی کے پاٹ ایسی کھلی رہ گئیں۔

”تم سارے رشتہ داروں میں کہتے پھرتے ہو کہ گل رخ آوارہ ہے بندہ لڑوں

کے پاس جاتا ہے۔ اس کی ایک داشتہ میو روڈ پر رہتی ہے۔ تم نے.... تم نے

باپ ہو کر“

ملکانی کے کرتے کی گھنڈی گلے میں پھنسی ہوئی تھی اور الفاظ بڑے گھن گرج

کے ساتھ اس کے منہ سے نکل رہے تھے۔ آصف نے آگے بڑھ کر ملکانی کے دونوں

بازو پکڑ لئے۔ خیر آئے میں اس کی انگلیاں ہڈی تک چلی گئیں۔

”لیکن آمنہ میری ایک ایک بات تم نے.... تم نے سب کو بتائی۔ گھر

گھر میرا چرچا کیا.... میری رسوائی، بدنامی کا باعث تم تھیں تم آمنہ۔ کیا تم میرے

عیب چھپانہ سکتی تھیں؟ تمہارے سوا میرے گناہوں کو اور کون جانتا تھا؟

”وہ اور بات تھی۔ ملک آصف!“

”وہ کیا بات تھی۔“ ملک آصف نے آمنہ کے بازوؤں پر گرفت اور مضبوط

ہے جس سے مرد کبھی آزاد ہی نہیں ہو جکتا؟ بھر گریبوں چلنے والے جھکڑ جیسی محبت جو عورت کا تنو بھی اکھاڑ دیتی ہے اور مرد کا پرچم بھی دھجیوں میں بکھر جاتا ہے۔ کیا عورت ازل سے صرف بچے کی ہے؟ کہیں بچہ ہی تو وہ پھل نہیں تھا جسے چکھنے کے بعد عورت بہشت سے نکلی۔ کیا مرد ایک وسیلہ تھا بچے تک پہنچنے کا.... خدا سے بچھڑنے کا.... ہاں ملک نے آمنہ سے بڑی بے وفائیاں کی تھیں۔ لیکن ملکانی گل رخ سے نہ وفا مانگتی تھی نہ بے وفائی۔ اس تھا کر دوارے جس طرح ملکانی نے میس نوائے، وہ جان ہارا منظر ہی کچھ اور تھا۔

بچپن سے ملک آصف نے چاندی کا چچ منہ میں لے کر زندگی بسر کی۔ جب وہ ایک پاؤں پر دو سرا پاؤں دھرے رانگ چیر میں دھنسنے اپنے باپ کی شکل دیکھا کر تہ شاید تب بھی اس کی سائیکی کو معلوم تھا کہ کمروں میں ٹنگے ہوئے شیروں، بارہ سنگھوں، بنگال ٹائیگرز کے دھڑوں کی طرح وہ بھی بڑی بے مصرف زندگی گزارے گا۔ عورت، شراب اور بندوق سے دل بہلانے کے علاوہ اسے اس عطر کے پھوٹے جتنا بھی کام نہ تھا جس کی خوشبو کے پیچھے وہ پکٹا چلا جاتا، جس کی لگن میں وہ زندگی بسر کرتا۔ اس کے گاؤں کے غریب مزارعوں کا المیہ تھا کہ وہ ستم رسیدہ تھے۔

ان کا حاصل کم اور خواہش زیادہ تھی۔ آصف ایسے ماحول میں پلا تھا جس میں حاصل خواہش سے کہیں زیادہ تھا۔ اس نے ظلم، احساس کمتری، تنہائی، نقصان کی کوئی بھی معکوس مثبت شکل نہ دیکھی تھی اس لئے وہ جدوجہد سے نا آشنا ہی رہا۔ اس کی زندگی میں کوئی مشن، تحریک، محبت، واقعہ، خیال ایسا رونما نہ ہوا جو اسے اپنی کوبرا جیسی انا سے آزاد کراتا۔ اور اس طرح کچھ لمحوں کی فراغت ہوتی۔ کچھ عرصے کا سکون ملتا۔ آمنہ کی محبت لرزہ مانند چڑھی اور جھاگ آسا بیٹھ گئی۔ نہ کوئی تبدیلی آئی نہ جہت مقرر ہوئی، نہ ہی بے مصرف زندگی میں

کر کے پوچھا۔

”وہ صد تھا۔“

”اور یہ بیٹے کی باری تم اس کا ہر عجیب چھپانا چاہتی ہو یہ کیا ہے؟“
 ”یہ محبت ہے اگر تم نے باپ ہو کر اس کی ستر پوشی نہ کی
 اس کے عیبوں کو اچھالا تو میں جیسے جی مر جاؤں گی گل رخ شراب پیئے یاد ستودہ
 وہ رند یوں کے پاس جائے چاہے داشتائیں رکھے میرے لئے وہ بے عیب
 ہے بے عیب تم باپ ہو کر بھی نہیں سمجھتے پیاسے کا عیب عیب نہیں ہوتا اپنی
 کمزوری کوئی اچھالتا پھرتا ہے۔ عجیب باپ ہو تم بھی۔“

”تو کیا میں تمہارا اپنا نہ تھا آمنہ؟“ مجھے تم نے کیوں بدنام کیا؟

گہری رات کے سنے میں ملک آصف نے ایک ہی کھونچا مار کر ملکانی کا
 گریبان گیرے تک پھاڑ دیا۔

”تمہیں اپنے پرانے کی کیا تیز ملک آصف؟ تم تو بیٹے کی گاڑی پر بھی فائر
 کر سکتے ہو اکٹھے چار فائر“

تو یہ محبت تھی جس کی تلاش میں برسوں وہ عورتوں سے گھوسم گھونسا ہوتا
 رہا تھا۔ یہ وہ جذبہ تھا جس کی تلاش میں اس نے کئی چہرے، کئی جلدیں، کئی ننگے
 جسم بیکار دیکھے تھے وہ اس جذبے کی تلاش میں ریت کی ڈھیری بنا کبھی
 یہاں سے وہاں اور کبھی وہاں سے اُٹھ کر جہاں کہاں اُٹھا رہا۔ رات
 سمر سات کھا کر اس کے سارے پٹھے چوڑھ گئے تھے اور پتہ نہیں رات کے کس
 پہر میں پھر بندوق اس کے ہاتھوں میں آگئی تھی۔ ملک آصف کراسس کے
 لمحوں میں صرف اسی بندوق کو دوست مانتا تھا

ہوتے ہواتے، سنستے سناتے، ہنستے ہنساتے، روتے رلاتے، بکتے بکاتے،

چھینتے چھناتے، چلتے چلاتے اتنا عرصہ گزر گیا کہ ملکانی آمنہ کے سارے گوشت
 میں غیر لگ گیا، آنکھوں تلے کوڑے کے پیروں جیسی جھریاں پر لگیں اور تھل تھل
 جسم پر جا بجا لال کالے تل اور ماتے پر سر ہر بار گھومنا پڑ گیا جو دبانے پر بھی
 نہیں دکھتا تھا۔ آمنہ ملکانی نے رات والا کرتہ اتار دیا تھا پر اب تک وہ اپنے حواس
 میں آئی نہ تھی۔ نہ جانے گل رخ کہاں تھا۔ نہ جانے ملک آصف اب کیا کرنے والا
 تھا۔ بندوق اس کے ہاتھ سے چھوٹی تو نہ تھی۔

ملک آصف نے تو ساری عمر سے ایسے چھوٹا جیسے مٹی کی ٹھوٹھی سے انگلی کے
 ساتھ فرنی چاہتے ہیں۔ ایک ایسی اتنا غصہ تو شاید نس پھٹ جانے کی دلیل تھی۔
 ملکانی اپنے کمرے کے دیوان پر لیٹی سفید قفل کے گاؤ تکیہ پر کمر اور بازو دھرے باہر
 برآمدے میں دیکھ رہی تھی۔ آخر ملک آصف کو ہو کیا گیا تھا؟ اکٹھے چار فائر کیا
 باپ جیٹا ازل سے ایک دوسرے کے دشمن ہیں؟

سورج کو پوری طرح گرہن لگ چکا تھا۔ برسات کی دوپہر جیسی روشنی
 برآمدے میں پھیلی تھی۔ حویلی کے باغ میں مزارے دھول پیٹ رہے تھے بہو
 پارو کا دروازہ کھلا تھا اور نائیلون جالی کے پردے ہوا میں لہراتے کھلے برآمدے
 تک آرہے تھے۔ ابھی تھوڑی دیر پہلے پارو بہو اپنے کمرے سے نکل کر برآمدے تک
 آئی تھی۔ اس کا پیٹ چادر کی اوٹ میں بڑا نمایاں تھا۔ پارو نے ہاتھ کی اوٹ
 کر کے آسمان کی جانب نظر کر کے سورج گرہن دیکھنے کی کوشش کی تھی۔ دل میں
 آمنہ نے سوچا آج ہی سورج کی روشنی کو بھی چاند کی بے نوری نے کھانا تھا کہیں
 آج قیامت کا دن ہی نہ ہو اور ابھی تھوڑی دیر بعد ساری حویلی گاؤں میں
 جمع گندم کے ڈھیر بوہر پر آئے آموں کے درخت، ٹیوب ویل سے نکلتا پانی
 مزارعوں کے گھر سب پھوٹی پھوٹی اڑ جائیں اور کسی کو کسی کی خبر نہ رہے۔

نہیں تھی نہیں تھی امتاس کے زرد خوشوں میں کوئل نے جیسے چڑانے کو کئی تانیں لگائیں
لیکن جب دوسری عورتوں کے سانسوں سے آئینہ دھندلا جائے اور اپنا عکس نہ
دکھائے تو کیا پھر بھی محبت رہتی ہے؟ مرد اور عورت میں یہ کیا چکر تھا؟ اپنی ذات
کے عکس کا؟ اپنی ذات کی بقا کا؟ وہ سوچنے پر مجبور تھی کیونکہ ساتھ والے کمرے میں
رات سے ملک آصف بندوق گھسنے پر رکھے گم سم بیٹھا تھا۔ پیٹے کے سر پادوں تکہ کر پاؤں
گھسنے پر رکھنا کسی قیامت کا پیش خیمہ ہو سکتا تھا؟

ملکانی آمنہ سوچ رہی تھی.... جلدی جلدی.... علیحدہ علیحدہ... جوڑ جوڑ
کر کیا مرد کو کبھی بچے سے محبت ہوتی ہے؟ کیا بچہ ہمیشہ عورت کا ہوتا ہے؟ سوائے
وارث سمجھنے کے ملک آصف نے گل رخ کو کیا سمجھا؟ رات کے واقعے کے بعد اب وہ
اور کیا سمجھے؟ اس بات کا احساس بھی اسے جلدی نہ ہوا۔

ملکانی آمنہ کی شادی معمولی واقعہ نہ تھا۔ ہنگاموں، سمجھوتوں، لڑائیوں کے
ان گنت سلسلوں کے بعد دو اونچے فرد دوس مکانی قسم کے گھرانوں میں یہ رشتہ طے
پایا تھا۔ سال بھر تو محبت کا جھکڑ خوب چلا دونوں کو ایک دوسرے کے پل پل کی
خبر دہتی پھر کہیں سے گل رخ آگیا.... تب آمنہ کو علم نہ تھا کہ ایک تیسرے کے
آتے ہی ملک آصف کی جنت ڈسے گئی ہوگی۔

وہ لاپرواہ ہونے لگا۔ اس کے جو کام کر دیئے جاتے ان کی اسے پروا نہ ہوتی
لیکن جو کام نہ ہو سکتا اس کی شکایت سب کے سامنے ہوتی۔ وہ اپنے خاندان کا
ملکانی کے خاندان سے مقابلہ کرنے لگا تھا۔ دونوں کی پسند ناپسند ایک دوسرے
کے سامنے ڈھال بن کر آنے لگی۔ عادتوں کا فرق جی کو کھلنے لگا....

تب ملکانی کو علم نہ ہو سکا کہ ملک آصف کسی دوسرے کو برواشت کمنے
والا آدمی نہیں.... کبھی کبھی وہ سوچتی کہ اگر اس نے گل رخ کو اٹھایا ہو تو ملک آصف

لیکن ملکانی نے سوچا یہ کیسے ہو سکتا ہے کہ مجھے گل رخ کی خبر نہ رہے؟ یہ کیسے ہو سکتا
ہے کہ میں بھی جنونی پارو بہو کی طرح گل رخ کو اٹھا لے دوں؟ اکٹھے چار فائبر؟
نہ جانے کار کے اندر والے کا کیا حال ہو گا؟ ملکانی آمنہ کو تو یہ بھی معلوم نہ تھا کہ
اب ایسے میں اسے کیا کرنا چاہیے۔

برآمدے میں ملکانی کی ساس ملکانی نورافشاں کندھے سکورے ہاتھ میں
تیسرے لٹے ریڈیو لگائے بیٹھی تھی۔ بڑی ملکانی ہمیشہ اسی طرح منی پلانٹوں کے
آس پاس ملک آصف کے کمرے کا رخ کئے بیٹھی رہتی تھی۔ اپنے پلنگ پر سونے
جاتی تو نیند اچاٹ ہو جاتی۔ آصف کا کمرہ نظر آتا تو شانتی سے اونگھنے لگتی۔ لان
کا کچھ حصہ گرمی میں سوکھ چکا تھا اور لوکاٹ کے پیڑوں پر کوئی کوئی لوکاٹ ایسا
باقی تھا جس کے گرد مہد کی کھیاں بھنبھنار ہی تھیں ملکانی آمنہ اپنا اعمال نامہ گود
میں لٹے مخلیں گاؤں کیے سے ٹیک لگائے بیٹھی تھی۔

ایسا ہی مٹی رنگا دن تھا اسی طرح ام کے باغ میں دھول تاشے بج رہے
تھے جب وہ بیاہ کر یہاں آئی اس روز کہیں سے ٹڈی دل اٹھ کر آیا تھا۔ سائے
گاؤں والے ٹڈی دل کے پیچھے بھاگ رہے تھے انار چھوٹے پٹانے چلنے کی آواز
آتی تھی۔ آمنہ ملکانی کا دل اسی روز ڈوب گیا۔ جب بازو سے بندھے مولی
کے دھاگے میں چاندی کے گوکھڑو پر ایک ٹڈی آکر بیٹھ گئی اور مہری گیتونے
جب ٹڈی مارنی چاہی تو ٹنگن کا ناریل دو حصے ہو کر پلنگ پر گر کر ملکانی نورافشاں
جو دارنے کا دودھ لئے کھڑی تھی، مہری گیتو سمیت کمرے سے غائب ہو گئی۔

کیا واقعی مجھے ملک آصف سے محبت ہوتی؟ کہ وہ بھی انا ہی کا ایک مسئلہ
تھا۔ اپنے عکس سے کون محبت نہیں کرتا؟ ملک کی آنکھوں میں ان دنوں میں ہی
میں تھی.... تھی.... نہیں تھی.... بہت تھی.... نہیں تھی....

اُٹے پاؤں برآمدے میں کیوں چلا جاتا ہے؟ کیا مرد اپنی اولاد سے کبھی محبت نہیں کرتا؟

ان ہی دنوں ملک آصف رات گئے کاموں آرائین کی شہتوت رنگی لڑکی بغل میں داب اس کے کمرے میں داخل ہوا۔ ملکانی کے لئے یہ منظر نیا نہ تھا۔ اس کے اپنے گھر میں ایسے بہت سے واقعات ہو چکے تھے۔ لیکن پتہ نہیں کیوں عشق جو لڑے کی طرح چڑھا تھا بہت سارے پسینے کے ساتھ اُتر گیا۔ اس کی محبت ساری کی ساری دوپٹے کی طرح اُتر کر انا کی کھونٹی پر لٹک گئی۔ دوسری صبح ملک آصف کے پہلو میں نہ بوتل تھی نہ شہتوت رنگی لڑکی وہ سر سے پاؤں تک انفعال تھا۔

”سنو آمنہ.... حویلی میں کسی کو علم نہیں کہ میں.... میں شراب پیتا ہوں۔ بڑی ملکانی کو علم: وا تو وہ صدمے سے مرجائیں گی۔ تم.... اگر چپ رہیں تو.... پھر ایسا واقعہ ہوگا۔“

لیکن ملکانی آمنہ کو غم و غصے سے سانس نہیں آ رہا تھا۔ وہ ادھڑی چار پائی کی طرح ایک ہی رات میں خالی ہو گئی تھی۔ پھر اُس نے اپنی ماں کے گھر فون کیا۔ بہنوں کو واقعے کی ساری تفصیلیں بتائیں۔ گھر کی اسیلیں مہریاں اکٹھی کر کے کاموں آرائین کے دیہے پیٹے۔ شہتوت رنگی کو بلا کر شہتوت ہی کی چمک دار چھڑی سے پیٹا۔ گلے سے لپٹنے والے گل رخ کو چار پائی پر پھینک کر اونچے اونچے مین کئے۔

آمنہ جلی.... بھنی.... مروڑے کھاتی.... کھے اُڑاتی حویلی کے اندر باہر کھل رہی۔

ایک روز ایسی ہی روشنی تھی۔ بارش آنے والی تھی اور لوکاٹ کے جھنڈ

میں رہ رہ کر کونل کو کتنی تھی۔ دوپہر کو شام کا سایہ ہو گیا تھا۔ سارے میں آم کے پور کی خوشبو تھی۔ ملکانی نور افشاں اس کے کمرے میں آئی تھی۔ بڑی پتلی جلد والی نیک طوٹی بڑی ملکانی جس کی ٹھوڑی دوحری، دھن مضبوط اور گردن میں لوہا گرہا تھا۔ بڑی ملکانی کے پاس ہیرے کے زیورات، پشینے کے شالیں، کٹ گلاس کے ظروف، شکار گاہی کے قالین، یخ دانوں میں بھری بنا رسی ساڑھیاں، بروکیڈ کنبواب کے غرارے، اخروٹ کی لکڑی میں ہاتھی دانت جڑا فرنیچر، کوئی حروف میں لکھے قرآن کریم، کئی پشت پرانی مرصع تلواریں، ایسٹ انڈیا کمپنی کی جنگ آزادی سے پہلے کی توڑے دار بندوقیں، ٹیپو سلطان کے عہد کے فرغل.... اور ان کے علاوہ ان گنت نوادرات اور عجائبات تھے لیکن اس وقت وہ بالکل ننگی بچی عاجز نظر آتی تھی۔

ملکانی نور افشاں نے اپنے لڑتے وجود کو استقامت دینے کے لئے مہاگنی کے پلنگ کا پایہ پکڑا، مقیش لگے سیاہ دوپٹے سے چہرہ پونچھا اور بویں۔ ”آمنہ میں بھی برسوں سے جانتی ہوں کہ آصف شراب پیتا ہے۔ لیکن میں نے کسی پر ظاہر نہیں کیا۔ اس لئے بات نہیں بھیلی.... اگر تم ملک آصف کو بدنام کر دو گی تو....“

”جی تو کیا؟“ اپنی قمیض پر گل رخ کے نیپی کا سیفنی پن لگاتے ہوئے آمنہ بولی۔

”چلو تمہیں آصف پر ترس نہیں آتا نہ سہی.... آنا بھی نہیں چاہیے کسی زخمی عورت کو آج تک کسی مرد پر ترس نہیں آیا؟ پر عزت کوئی ایک پشت کا کھیل نہیں۔ عزت تو بنی رہنے دو اس کی۔“

”آپ خوب جانتی ہیں ایسی باتوں سے ملک آصف کی عزت کم نہ ہوگی۔“

آمنہ غرائی ملکانی نور افشاں نے کبھی کسی سے کچھ نہ مانگا تھا۔ بھیک مانگی نہ ملی تو وہ چپ چاپ باہر جانے لگی پھر لوٹ کر گل رُخ کے پنگھوڑے کے پاس آئی اور جیسے اپنے آپ سے بولی۔ "جب گل رُخ جوان ہوگا آمنہ بہو تب تم کو میری بات سمجھ آئے گی لیکن تب وقت گزر چکا ہوگا.... ایسے ہی ہوتا ہے ہمیشہ ایسے ہی ہوتا ہے" اگر ملکانی آمنہ چپ رہتی تو ہو سکتا ہے ملک آصف تائب ہو جاتا۔ ہو سکتا ہے پھر بھی وہ اندھیرے سویرے اندر ہی اندر اس کی باہنہ مردوتا رہتا۔ انسان کے متعلق وثوق سے کچھ نہیں کہا جاسکتا۔ لیکن جب آہستہ آہستہ.... بہت آہستہ آہستہ ملکانی آمنہ نے دوسری عورتوں اور شراب کو قبول کر لیا تو اسے ملک آصف پر کچھ اتنا غصہ بھی نہ رہا۔ اب وہ بیساکھی پر چلنے لگی۔ کبھی ملک آصف کی بیساکھی کبھی گل رُخ کی لیکن پھر کبھی ملک آصف اس کی زندگی کا مرکز نہ بن سکا۔ مرکز میں صرف گل رُخ تھا.... آہستہ آہستہ قد نکالتا.... گورا چٹا.... مضبوط کاٹھی کانک ٹوٹا۔

باہر سورج گرہن کی پیلی سیاہی مائل روشنی پھیلی تھی۔ اس کی ساس نور افشاں مٹی پلانٹ کے جھرمٹ کے پاس ملک آصف کے کمرے کی طرف رُخ کئے ریڈیو لگانے گھٹنے پر ہاتھ میں تبسج پکڑے اونگھ رہی تھی ابھی کچھ دیر پہلے پارو بہو اپنے گول مٹول پیٹ پر دوپٹہ تانے میٹرھیوں تک آئی تھی اس نے چہرے پر سیاہ چشمہ لگا رکھا تھا۔ خوش اعتمادی، سچائی اور دولت نے اس کی چال میں نمائش پیدا کر رکھی تھی۔

پارو بہو کو کھڑکی سے دیکھ کر آمنہ ملکانی نے سوچا آخر پارو بہو اور ملک آصف کی محبت ایک سی کیوں ہے؟ میں گل رُخ کے سارے عیب چھپاتی ہوں، یہ دونوں سب کے سامنے ان خرابیوں کو دھجی دھجی بکھیرتے ہیں۔ میں محبت کے

ساتھ اس کی تربیت کرتی آئی ہوں یہ دونوں اسے عبرت دلانا چاہتے ہیں۔ سبق سکھائے بغیر نہیں رہ سکتے۔ محبت کا تو علم ہی اسے اب ہوا جب گل رُخ کالی سرسبز میں اچانک حویلی چھوڑ کر بھاگ گیا۔ اپنا دل ٹوٹنے پر اسے پتہ چل چکا تھا کہ اس کی ساری کائنات، جذبے، فلاح، خوشی کا نام صرف گل رُخ ہے لیکن ملک آصف کے لئے گل رُخ کون تھا؟

چار فائر کرنے کے بعد بھی وہ چھپتے کے سر پر پاؤں اور گھٹنے پر بندوق رکھے کس کا منتظر تھا؟

اپنی دولت پر پلنے والے پیرا سائٹ کا؟
بے شمار جائیداد برباد کرنے والے وارث کا؟
ملکانی آمنہ کا؟ یا بہو پارو کا....؟

ملک آصف کو بیٹا تو درکار ہی نہیں تھا۔ فیوڈل کسٹم وارث پر فخر کرتا ہے۔ جب نیلی پگڑی پہن کر گل رُخ ایچی سن کاٹج جاتا تو ملک آصف کے چہرے پر اسے دیکھ کر تیوری ابھرتی۔ وہ اس بونے کو اپنی ساری جائیداد تو دے سکتا تھا۔ لیکن اپنے چوبیس گھنٹوں میں سے ایک سلاٹیس کاٹ کر بھی نہیں دے سکتا تھا۔

پچھلی رات حویلی میں دیواریں دروازے جڑے اکھاڑنے والا جھکڑ چلا۔ بہو پارو کے کمرے میں سے جواجنی بھاگ گیا تھا، اس کے پیڈنٹ لیدر کا ایک جوتا بہو پارو کے کمرے میں ہی رہ گیا۔ گل رُخ نے شراب میں دھت اتنے اونچے اونچے گھاسجن پارو کو گالیاں دیں کہ ملکانی اور ملک بھی ان کے کمرے میں لڑھکتے آگئے۔ ملکانی آمنہ کے جسم میں آگ چل پھر رہی تھی۔ ملک آصف پکی برجی جیسا بغیر پلکیں جھپکائے دروازے میں کھڑا تھا۔

ہوتے ہواتے، کھیلنے کھیلنے، پڑھتے پڑھتے، بچتے بچتے، خرچے خرچتے
گل رُخ جوانی میں ہی گنجا موٹا اور اپنے دادا کی طرح جوڑوں کے مرض کا شکار ہو
گیا۔ چالیس مربع کی آمدنی پر پلنے پھرنے، رعب جانے والے اس کے آہاؤ ابدال
نے اس کے ابو میں ہمیشہ دھما چوکڑی مچائے رکھی حتیٰ کہ اس نے کالج میں ہی
ایم اے کے آخری سال میں پارو سے بیاہ رچا لیا۔

پارو انگریزی ایم اے میں گل رُخ کی ہم جماعت تھی۔ وہ حساب جوڑنے،
امکانات پر دھیان کرنے، نقصانات پر چڑھنے اور فائدے پر خوش ہونے والی
لڑکی تھی۔ اس کا بزنس میں آباؤ نیاؤ دل داسا کی چربیلی کاٹھی، مرنجان مرنج
طبیعت اور نقصان پر نہ تملانے والی سرشت سے خائف تھا لیکن پارو وضدئی
ہشیل، کشیل لڑکی تھی۔ وہ کب باپ کی مانتی تھی۔ آکسفورڈ سٹریٹ لندن سے
خریدے ہوئے کپڑوں میں رنگ بدلتا گل رُخ بزنس میں گھرنے کے لئے ایک
نیا کھلونا تھا۔

لیکن خود گل رُخ کے لئے سب تجربے، واقعات، مشغلے بیکار تھے جیسے
اندھے لوگ پر امید بنے رہنے پر بھی بے آس ہوتے ہیں، ایسے ہی گل رُخ پیدائشی
خود پر جیلی تھا۔ خواہشات پوری ہو ہو کر اس پر گرتیں۔ وہ اپنی زندگی کا صرف
جاننا چاہتا تھا؛ لیکن صرف اس کے اختیار میں نہ تھے۔ وہ دنیا حاصل کرنے کیلئے
جدوجہد اس لئے نہ کر سکتا تھا کہ پشت ہا پشت سے کمائی ہوئی دنیا کے انبار
اس کے ارد گرد تھے! اس نے شروع بلوغت میں اپوز ڈپاوری کا سہارا لینا چاہا۔
وہ پرانے لنڈے کے کپڑے پٹھی جوتیاں، سادہ کھانا، فرش بستر استعمال کرتا،
بھر گرمیوں میں گرم پانی پیتا رہا لیکن اس غریبی کے تصور میں سچائی نہ تھی اس
لئے بہت جلد وہ وراثت میں ملی ہوئی بے معنی علتوں میں پھنس گیا۔

”تم نے پارو بہو سارے میں ملک گل رُخ کو بدنام کیا میں چپ رہی....
اور اب اتنی بدنامی کے بعد... اب....“ قالین پر پڑے پیٹنٹ لیدر کے
جوتے کو ٹھوکر مار کر ملکائی آمنہ بولی۔

”تم چپ کرو آمنہ ہر عورت بیٹے کا راز چھپاتی اور شوہر کے نقص بیان کرتی
ہے.... پارو بہو بھی اپنے بیٹے سے محبت کرے گی.... ہمیں بھی بس اتنا
چاہیے۔ ایک پوتا.... گل رُخ کا وارث.... یہ جوتا بے معنی ہے.... عورت
صرف بیٹے سے پیار کرتی ہے گل رُخ اس واقعے کو بھول جاؤ.... تمہارا پارو بہو
سے صرف بیٹے تک کا رشتہ ہے۔“ گل رُخ کا توازن بگڑا وہ ڈریسنگ ٹیبل سے جھوٹا
پلنگ تک اور پھر ڈولتا لڑھکتا صوفے کی طرف چلا۔

”میں اُسے طلاق دے دوں گا.... ابھی اس وقت“

”میں تمہیں شوٹ کر دوں گا گل رُخ۔ ہمارے خاندان میں آج تک
کسی مرد نے اپنی بیوی کو طلاق نہیں دی۔ میں.... یہ برداشت نہیں کر سکتا۔
نہیں کر سکتا۔“ جب ملک آصف بندوق لینے کے لئے لوٹا، تین طلاقیں پوری
ہو چکی تھیں تب ملکائی نے ملک آصف کی سیاہ مرسدیز کی چابی بیٹے کو تھمائی
اور اسے فرنٹ سیٹ پر دھکیل کر بولی:

”چلا جا.... تیرا باپ جو کہتا ہے وہی کرتا ہے.... چلا جا وہ بندوق لینے
گیا ہے۔“ جب ملکائی آمنہ کے کانوں نے جاتی کار پر اکٹھے چار فائیروں کی آواز
سُنی تو وہ کوکتی ہوئی ملک آصف کے کمرے میں داخل ہوئی۔

”غضب سائیں کا ملک آصف۔ کیا ماں اپنے بیٹے پر فائر کر سکتی
ہے۔؟ تمہیں ہو کیا گیا ہے؟ کیا طلاقیں نہیں ہوتیں کوئی بیٹے پر فائر کرتا
ہے۔ وہ بھی اکٹھے چار فائر؟“

میں اگر بچے کا باپ میں نہیں تو اور کون ہے؟

ایسے ہی ارب کھرب دسوسوں نے اسے زندہ کر دیا اور وہ بلا اطلاع اپنا کمر پر اینٹروڈنٹ کے لئے حویلی آنے لگا۔ پچھلی رات جب وہ گھر لوٹا تو دروازہ پر اس نے تین بار دستک دی جب دروازہ کھلا اور ایک نوجوان اس کے پاس سے گزرا تو گل رُخ شراب کے نشے میں لڑکھڑاہا تھا۔ اگر وہ ہوش میں ہوتا تو ایک جوتا پہنے سالو۔ لے نوجوان کو وہ پہلی نظر میں پہچان لیتا۔ لیکن وہ جب سے پیدا ہوا کچھ بھی دیکھنے سمجھنے جاننے کا عادی نہ تھا۔ کمرے میں داخل ہو کر اس نے قالین پر پرے پیٹنٹ لیدر کے جوتے کو اونچی لگ لگائی اور چلا یا۔ "نکل جاؤ میرے گھر سے فاسٹ عورت آج میں نے اپنی آنکھ سے دیکھ لیا ہے"

وہ اس زور سے دھاڑا کہ ملکانی آمنہ اور ملک آصف بھی برآمدے میں بھاگتے کمرے میں آوارہ ہوئے۔ اور جب تک ملک آصف کی چار گولیوں کے فائر کار پر نہ ہو گئے اسے کچھ بھی سمجھ نہ آیا۔

ہوتے ہواتے، گنتے گنتاتے، بڑھتے گھٹاتے، لوٹتے لٹواتے، جوڑتے جڑاتے خرچتے بچاتے پارو اس گھر کی بہو بن گئی تھی۔ وہ جس گھرانے سے آئی تھی وہاں لوگ سکیموں کے سہارے زندہ تھے۔

رکمتی تھیں۔ نفع نقصان ان کے سانس ناہموار کرنے کو کافی تھے۔ پارو بہو نے اس حویلی میں آکر دیکھا۔ وقت بالکل ساکت تھا۔ برآمدے میں شہد کی مکھیاں آئندے سے گھومتی رہتیں۔ بڑی ملکانی جی، ہاتھ میں تسبیح لئے گردن نیچوڑائے دونوں گھٹنوں پر ہاتھ دھرے ریڈیو لگانے نجانے کس صدی سے ایسے ہی اونگھ رہی تھیں۔

"سورج گرہن ہے بہو بیٹھ نہ جانا۔ کیا پتہ بچے کے کس انگ کو گرہن

لگ جائے"

اپنے باپ دادا کی طرح وہ بھی دل کا اچھا تھا لیکن برائیاں، غلط کاریاں اس کے طریق زندگی کا لازمی جزو تھیں۔

اپنی زندگی کے لئے جب وہ کوئی منزل، مشن، تحریک، جدوجہد تلاش نہ کر سکا تو ہانچے خوابوں کے حوالے سے زندہ رہنا اس کا طریقہ بن گیا۔ اب ان خوابوں میں وہ مجبوت طے فیر سے لے کر نوبل پرائیز لینے والے سائنسدان کی مکمل زندگی بسر کرتا۔ اونچے اونچے عزائم کے ساتھ ساتھ کم عملی کی آسودہ زندگی نے اسے نڈھال کر دیا کچھ تو آسودگی، کاہلی کسلندی نے اسے دبوچا کچھ بلا مقصد جدوجہد اور اندھے جذبوں نے اس کی تلوار توڑ دی۔ اسی لئے جب اسے اپنی کنپٹی پر بندوق کے فائبر کی پہلی پہلی آواز محسوس ہوئی اس نے گہرا کرپارو سے شادی کر لی۔

لیکن عورت، شراب اور بندوق جو آج تک اس کے خاندان کے نیورسس کو کم کرتی رہی تھیں اس کے لئے بیکار تھیں۔ یہ نہیں کہ وہ ان تینوں کا سہارا نہیں لیتا تھا لیکن پشت ہا پشت کی رنگیلی زندگی نے اس کے دماغ کو ماؤف کر دیا تھا۔ وہ پہروں اپنی خاندانی رانگ چیر میں بیٹھ کر ڈولتا رہتا۔ برآمدے میں اس کی دادی بڑی ملکانی کا ادھ کھلا منہ اور اونگھتا چہرہ اسے نظر آتا۔ وہ سوچتا مجھ میں اور دادی ملکانی میں صرف سالوں کا فرق ہے۔ یہ بھی بے مصرف ہے اور میں بھی زندہ رہنے کے لئے کوئی حواز پیش نہیں کر سکتا۔

پھر جب گامجن پارو نے اسے نامرد مشہور کرنا شروع کر دیا تو پہلی بار اس نے اپنے ارد گرد دیکھا۔ وہ نہ پارو کی پھیلائی ہوئی بدنامی میں دلچسپی رکھتا تھا نہ ہی اس کے نزدیک پارو کی کوئی اہمیت تھی۔ لیکن اسے نظر آنے لگا کہ اب جب پارو لیٹی ہے تو اس کا پیٹ پسلیوں سے اوپر سانس لیتا نظر آتا ہے پھر ایسے

تو پھر میں کیا کروں گا۔

”ہم ہسپتال بنوائیں گے، سکول کھولیں گے۔ ذہین طلباء کو وظیفہ دیں گے گل رنج“ پارو بہوا کساتی۔

”میں کسی شخص میں اتنی دلچسپی نہیں رکھتا کہ اس کی فلاح کے لئے کوشش

کروں۔“

”چلو تم کسی شخص کو قتل کر دینا اور ساری عمر مقدمے لڑنا۔“

”میں جو مشکل سے ٹائیلٹ جاتا ہوں مقدمے کیا لڑوں گا پارو بیگم؟“

”تو پھر.... تو پھر بغیر کسی کام کے صرف عورت شراب اور بندوق کے سہارے

اتنی لمبی عمر کیسے گزرے گی۔“

”جیسی میرے باپ دادا کی گزر گئی پارو.... جیسی میری دادی کی گزر رہی ہے۔“

کہیں پھر کوئل کوک رہی تھی اور ہر آمدے کی زرد روشنی میں مکاناتی نور افشاں

ہاتھ میں تیسرے لئے اونگھنے میں مصروف تھی۔ پتہ نہیں کیوں پارو کو اپنا باپ یاد آ گیا وہ

اس سارے ماحول سے کتنا مختلف تھا؟

صبح تڑکے اٹھتا اور نماز پڑھتے ہی گھڑ سواری کے لئے چلا جاتا.... واپسی پر

ایک بیالی چائے کے ساتھ تین بسکٹ۔ اس کا سارا دن گھڑی روٹین اور ڈسپلن

کے تابع تھا۔ اس میں سب محبتیں، نفرتیں، کام، فائدے نقصان، رشتہ داریاں

اپنے اپنے مقام پر اپنی اپنی اہمیت سے تھے۔ کوٹھی کے تمام درخت ایک سے فاصلے

پر تھے۔ تنوں پر چوٹے کا پانی تھا، سڑکوں پر بھری تھی ڈرائیوے پر کبھی کوئی سگریٹ کا

ٹکڑا، ٹافی کی پنی، کاغذ کی کترن پڑی نہ ملتی یا وہ فنانس کی کتابیں پڑھتے یا ایسٹ

انڈیا کمپنی کے گیزٹیئر۔ آبا سب کچھ بڑے اہتمام سے کرتے تھے، پریت سے نہیں۔

مقررہ کرسی، مقررہ برتن۔ مقررہ ٹائم ٹیبل۔ اس شخص کی تربیت یافتہ پارو کیلئے

لیکن پارو بہو سوچ رہی تھی کہ گرھن تو شاید اسی روز لگ گیا تھا جب اس نے

بے دھیانی، سرخوشی یا بے وقوفی میں آکر جیلی فش گل رنج سے شادی کر لی تھی؟ وہ

گل رنج کو زندہ دیکھنا چاہتی تھی وہ نامرد نہیں سرے سے مردہ تھا۔ پارو بہو نے

پہلے دلار سے، پھر پشکار سے اور آخر میں الزام لگا کر گل رنج کو زندہ کرنا چاہا۔ وہ

زندگی کو انجوائے کرنا چاہتی تھی اور گل رنج اس کا بوجھ کندھوں سے اتار پھینکنے کا

آرزو مند تھا۔

پارو کا گھرانہ دوست میں کسی سے کم نہ تھا۔ لیکن ان کے گھر میں دولت جیتی

جاگتی تھی دوسروں کو بھی سونے نہ دیتی اور خود بھی آنکھیں کھولے پڑی رہتی۔ اس

کے آبا جی کی جیبوں میں اتنے پیسے نہیں تھے جتنی میکسیمم تھیں۔ وہ ہر چھ ماہ بعد

نیا کو میکس، نئی بلڈنگ، نئے مینوکچر کو مارکیٹ میں پھینکتے تھے۔ یہاں دولت آمدنی

کی طرح اڑائے پھرتی لیکن حویلی کی امارت نے کبھی گل رنج کے گھر والوں کی نہیں

اچانک نہ کی تھیں۔ پارو بہو تو ماچس کی تیلی جیسا اثر دکھتی تھی کہ بدھ جاتی پھونک

اڑاتی۔ پارو کا خیال تھا کہ وہ گل رنج کے منہ سے پشتینی دولت کی تمام چوسنیاں نکال

پھینکے گی۔ اس کے اپنے گھر میں تو بینک بیلنس نے اتنی ٹنشن پیدا کر رکھی تھی کہ

وہ لوگ بیٹھ کر تسلی سے کھانا بھی نہ کھا سکتے تھے۔ ادھر آئے ادھر گئے۔ یہاں

بیٹھے وہاں اُٹھ کھڑے ہوئے۔

گل رنج سے آنکس فراوانی اور شہنشاہ مزاجی نے محنت کی تمام آسانئیں

چھین رکھی۔ پارو آنکس مارتی وہ کروٹ لیتا اور پھر سو جاتا۔ شروع شروع میں

پارو نے اپنے بزنس میں والد سے کئی فیز جلی رپورٹیں بنوائیں۔ کئی فیکٹریوں کے

منصوبے بنا کر لائی لیکن گل رنج پیسے کی بڑھوتری سے خوفزدہ تھا۔

وہ سوچتا بھی میری زندگی کا کوئی مصرف نہیں اگر فیکٹریاں مایا داس بن گئیں

گل رُخ نامرد ہے اور اسی نے پارو تینخ نکاح کے لئے کوشش کر رہی ہے۔
شہوت رنگی نے یہ تو سوال نہ کیا کہ اگر گل رُخ نامرد ہے تو پھر پارو یہو کیسے
بھاری قدم لئے برآمدے میں پھرتی ہے۔ لیکن اس نے اس راز کو گیتو مہری
کی بھانجی کو بتایا۔ بھانجی نے بہشتی کی سالی سے بات کی۔ ہریالی سالی نے
پانچ مردوں میں قہقہہ لگا کر پرالی پھینکنے کے انداز میں بات کی.... اور سارے
میں دھول تاشے بجنے لگے.... شہد کی مکھیاں پیغام لے کر آنے جانے لگیں۔
اور گل رُخ کی تھڑی تھڑی ہو گئی تب آمنہ ملکائی نے حکم دیا کہ بزنس مینوں کے گھر سے
پارو یہو سے کوئی ملنے نہیں آسکتا۔ اگر کوئی آیا تو واپس نہیں جاسکے گا۔ وہ جس دم سے
پارو کو مارنے کا دل ہی دل میں عہد کر چکی تھی۔ وہ تو کبھی کا پارو کو ختم کر دیتی۔
پر پوتے کی آس نے پارو یہو کی زندگی بچائے رکھی۔

اس رات جب بچہ پھری چھپے پارو کا ذہین خوبصورت بھائی کھڑکی ٹاپ کر
اسے ملنے آیا تو وہ ترپ گئی۔

”تم کیسے آئے ہو ماجد۔ تمہیں یہاں کس نے آنے دیا۔ جانتے نہیں یہاں
کے حالات کیسے ہیں؟ تمہیں کوئی مار دے گا یہ قوف“
”حویلی سے باہر کار کھڑی ہے۔ درختوں میں سے چھپ کر آیا ہوں۔

چلو.... ابھی وقت ہے آبانے ملا یا ہے۔

پارو یہو نے خاموشی سے اٹیچی میں
سامان رکھا۔ اس کے بھائی نے ابھی ایک جوتا جراب اُتار کر پتلون کا ایک پائینچہ
وضو کرنے کے لئے اٹھایا تھا کہ دروازہ دھڑ دھڑایا۔

پارو یہو نے دروازے کی تھڑی سے دیکھا اور پھر بھائی سے بولی۔
”بھاگ جاؤ۔ گل رُخ نئے میں ہے، تمہیں نہیں پہچانے گا مگر ملکائی کے کاہندے

ان سویٹ آف روز میں رہنا مشکل تھا جہاں چیزوں سے لے کر انسان تک بے قاعدہ
بے فائدہ لڑھکتے پھرتے تھے۔

کرائس کی رات سے بہت پہلے کی بات ہے ایک روز پارو نے آخری
بار آنکس سے مردار ہانتی کی جلد مٹوئی۔

”اُمٹو کچھ کرو گل رُخ خدا کے لئے۔ کب تک پیتے رہو گے“
”کیا کروں؟“ کروٹ لے کر گل رُخ نے پوچھا۔

”تم ایک بچے کے باپ بننے والے ہو۔ کچھ اسی کے لئے زندگی کے آثار پیدا کرو،
اپنے بچے کے لئے کچھ زندہ ہو جاؤ۔“

”وہ بھی آکر روتا رہے گا۔ رونے دو“ پاگل گئے مارلن برانڈو جیسا
گل رُخ بولا بڑی نفرت سے پارو نے کہا۔ ”پتہ ہے تم مجھے اس نیرو کی یاد
دلاتے ہو جو بھری بھاتا رہا اور سارا روم جل گیا۔“

”ہاں ہم دونوں میں مشابہت ہے۔ دونوں کے لئے زندگی بے معنی ہے۔
”گل رُخ تم یہ مت سمجھنا کہ میں بہت ہار دوں گی۔ میرے باپ کے نزدیک
سک انڈسٹری کوئی چیز نہیں ہے وہ ہر مردہ فیکٹری میں روح پھونکھ سکتا ہے۔“
”پھر؟“

”میں تمہارے متعلق ایسی افواہ اڑاؤں گی کہ تمہارے گھر کا بچہ بچہ زندہ
ہو جائے گا.... تم اگر میرے بچے کے لئے زندہ نہ ہوئے تو میں تمہیں زندہ
نہیں چھوڑوں گی۔ تم میں جلے پیر کی ٹی آجے گی اور تم یوں لیٹنا، بسور نا اور
ہوا خارج کرنا بھول جاؤ گے۔“

ایسے ہی ہوا۔

پارو نے کاموں میراث کی شہوت رنگی کو بلا کر رازداری سے بتایا کہ

نہ جانے وہ کب کی بات تھی؟۔ دادی نے سوچا جب ایک بھیا کسویج کے ساتھ پارو بہو اپنے کمرے سے نکلی۔۔۔۔۔ کچھ مزارع گل رنج کو اٹھائے میٹرھیاں چڑھ رہے تھے۔ پھر آمنہ ملکانی بغیر دپٹے کے سینہ کوٹتی آئی۔ جس وقت مزارعوں نے سیاہ مرشد ریز میں سے نکال کر گل رنج کی لاش کو ملکانی نور افشاں کے پاس تخت پوش پر ڈالا۔ اچانک سورج گرہن میں سے نکل گیا اور سارے میں سورج کی روشنی پھیل گئی۔

تخت پوش کے گرد آمنہ ملکانی، پارو، بہو اور ملک آصف کھڑے تھے۔ دادی گل افشاں نے اپنے بد انتظام آصف کو دیکھا۔ وہ سوچنا چاہتی تھی کہ اس کے باپ کا چہرہ کیسا تھا لیکن اسے کچھ بھی یاد نہ آ رہا تھا۔ پھر اس نے پوچھنا چاہا کہ گل رنج اچانک کیسے رخصت ہوا؟

کیا اس نے خودکشی کی؟

کیا کسی دشمن نے مروا ڈالا؟

کیا کوئی حادثہ ہوا؟

لیکن پھر ملکانی نور افشاں نے پارو بہو کی طرح لب کاٹا اور آمنہ ملکانی کی طرح رونے لگی۔ ایک عرصہ ہوا اس نے سوال پوچھنا بند کر دیے تھے۔ اسے معلوم تھا کہ سوالوں کا جواب کبھی نہیں ملتا۔ تسلی ملتی ہے، جوٹ حاضر کئے جاتے ہیں لیکن سوال ادا ہو رہے ہیں۔ پھر دادی نور افشاں نے اپنی اتنی لمبی زندگی کو ایک سانس میں دیکھ کر سوچا۔

پوچھنے کا فائدہ بھی کیا ہے؟ اس دار الفنا میں جوتا ہوا آکھ نہیں۔ بس آدمی پھیرا لگانے آتا ہے۔ آتا ہے اور چلا جاتا ہے اور اس آنے جانے کے درمیان جنتے ہنسائے روتے رلاتے، چلتے چلاتے کچھ ایسے واقعات ہو جاتے ہیں

نہیں نہیں چھوڑیں گے۔ بھاگ جاؤ۔ ابھی اسی وقت:

ہوتے ہواتے، سمجھتے سمجھاتے، کھتے کھباتے، چلتے جلاتے، ملکانی نور افشاں آخر کو برآمدے میں رہنے لگی جیسے دھوپ کبھی ادھر کبھی ادھر برآمدے میں سائے چھوڑتی ہے، اسی طرح بڑی ملکانی کبھی اپنی کرسی ستون کے پاس کبھی منی پلانٹ کے قریب اور کبھی قد آدم آئینوں سے بچ کر کھسکا لیتی لیکن رنج اس کا ہمیشہ ملک آصف کے کمرے کی طرف رہتا۔ یادوں نے اس سے آنکھ مچولی کھیلنا شروع کر دیا تھا۔ وہ ملک آصف کے والد کا پہرہ یاد کرنا چاہتی لیکن وہ اس کے ذہن کی سکریں پر نہ آتا۔ کمروں میں گئے لوگوں کی آوازیں اسے چونکا دیتیں۔ جوانی میں وہ چوروں سے ڈرتی تھی اب اسے موت سے خوف آتا تھا۔ وہ دنیا میں کسی چیز، واقعہ انسان کی منتظر نہ تھی پھر بھی آنے والی موت ہر حادثے، سانحے، بیماری، آفت، زلزلے سے مہیب تھی۔۔۔۔۔ وہ بہت باتیں یاد کرنا چاہتی تھی پر واقعات کا سہارا ملنے سے پہلے اسے اونگھ آ جاتی۔ وہ کئی چہروں کے نام یاد کرنا چاہتی اور کئی ناموں کے چہرے بھول گئی تھی۔

ساری زندگی کا سفر برآمدے میں ایک کرسی کے صفر سے زیادہ نہ تھا۔ کبھی یہاں سرکالی، کبھی وہاں اٹھا کر رکھ دی۔ اگر کوئی اہم واقعہ تھا تو وہ ڈیکوریشن بیس کی طرح گم سم بجاتھا۔ نہ ہلتا تھا نہ بولتا تھا۔

جس روز سورج گرہن لگا اس روز دادی نور افشاں نے آسمان کی زرد روشنی دیکھ کر کئی بار لا حول پڑھی۔ ہر بار جب پارو بہو برآمدے میں آتی تو وہ کہتی۔ ”قیحی سوئی کو ہاتھ نہ لگانا پارو بہو، کون جانے والے پر کیا اثر ہو“

جن کا اصلی مطلب کچھ نہیں ہوتا.... کسی کو سمجھ نہیں آتا۔ بھلا وہ انسان جو صرف
آتا ہے اور پھر چلا جاتا ہے، کچھ سمجھنے کی کوشش بھی کیوں کرے؟